Touleier

Lees asb. haar briefie verder af. Nicolene speel 'n belangrike rol in die aanwending van

ons maandelikse skenking aan hulle daar om te probeer sorg dat die kleintjies nie
honger ly nie en dat die babas doeke kry ensovoorts.
Dis vir my 'n groot vreugde om seker te maak dat ons lesers almal kennis dra van die mooi
samewerking tussen Onsdorp.com se mense. Ons deel almal dieselfde taal en al is ons ook oor
die wéreld versprei, staan ons saam en help mekaar waar ons kan. Al het meeste van ons
mekaar nog nooit ontmoet nie, ken ons mekaar deur middel van Kammanuus! Op hierdie
manier is ons familie.
Maar nou ja, waar was ons laas maand? Natuurlik! Goed aant suie aan die sopies Soju, drie-
lae-varkspek en die opbou van spoed vir die karaoke, gaan ons aan tot die son sak. Ek is
honderd persent oortuig daarvan dat die feit dat die tafels so naby die grond is, baie te doen
het met die hoeveelheid Soju wat die ovaalogies wegsit, veral as dit verbruik word met die
toegevoude slaaiblaarmetlewerpakkies wat mens moet afsluk.
Hulle is dan sommer naby die grond en hoef nie om te val nie, want op daardie stadium, is
regop bly staan maar effe moeilik. Verder verloor hulle ook uit die oog, die feit dat ouens soos
ek, maklik twee keer meer weeg as een van hulle. My kapasiteit is verder nog mooi aangepas
en opgradeer tydens my matie jare, my tafelronde dae en dan ook nog my tien jaar op die
goudmyne. Geheime instansies waar hulle jou lewer leer om fiks te bly en reg vir enige skielike
aanslag. Die gesousde Soju mannetjies het begin aandui dis tyd vir sing. Jare se oefening van
opstaan vanaf die vloer het hulle nogal gehelp hoewel party maar baie gelyk het soos
verkleurmannetjies wat al wiegend, nie weet waar om sy voet neer te sit nie.
Een vloer op.

Sagte donker rooi fluweel sofas teen elke muur..

Voor ek aangaan met Suid Korea, net gou vertel van Nicolene Minnaar van Hennenman.

Ons word in sulke donker gangetjies af gelei deur aanvallige dametjies met vér te veel lipstiffie.
Hulle deel ons in twee groepe want ons is te veel vir hulle lokale.

Ek en Ralph sing in die baas se span. Ons word in vertrek ingeneem wat so agt by vier groot is.
Spieéls teen al die mure en die dak laat dit baie groter * | / f; -
‘ /|

lyk. Sagte donker rooi fluweel sofas teen elke muur af n \\ J”\
met drank tafeltjies voor hulle. Teen die verste muur is
die verhogie met drie mikrofone in hulle staanders.
Twee groot TV skerms weerskante langs die ingang
vertoon die Video’s en woorde van die verkose liedjies.
Die baas val weg met 'n gewilde Koreaanse liedjie. Aha,
alles Koreaans!

Net toe ek wil begin ontspan, druk hulle nog 'n lys
onder my neus. Die een, alles Westers! Vasgevang.
My oé val op 'n sekere liedjie. Bloos weer van voor af
as ek terugdink aan ek en kamermaatjie se slaan-jou-
naam-met-'n-plank dag daardie aand in Lesotho. Ons kies destyds toe mos ewe windgat
‘Islands in the stream’. Ek Kenny Rogers en sy Dolly Parton. Probeer gerus daardie liedjie as
niemand anders saam sing nie!

Jy besef skielik jy ken nie liedjie of die woorde nie. Stamel elke keer agter Islands in the stream
aan, dis al wat uitkom. Dan hou die dém ding nog 'n eeu lank aan ook. Nooit weer nie, dankie!

Ek speel toe maar veilig en sing Hey Jude gevolg deur dawerende applous. Ons sing later dat
die biesies bewe. Soveel so dat almal dit eens was dat Tjotjolosjha die beste liedjie ooit is!

Hennie Greeff — Onrusrivier
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RAAI RAAI RIEPA!

Wegkruipwoorde uit ons alledaagse woordeboeke.

Party het mettertyd uit die alledaagse gebruik verdwyn maar van hulle is lekker op die
tong. Ons kan gerus dit weer begin sprinkel oor ons daaglikse geselsies.

Kyk hoeveel van die volgende K woorde jy ken en kan pas by hul prentjiemaats!

A: Kaserne, B: Kotiljons, C: Kennetjie, D: Katel, E: Kaseien, F: Katyf en G: Kasba

Antwoorde:

*diop wopuo. INNWISUBS JO 140} B LY
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BakkicrBockiBakkcra%icy;

Stuur vir ons jou snaakse boodskappe! ﬁ

N ~ Forwarded
Ek sit nou in die kantoor en 'n klient kom in om
‘n kontrak te teken.

Ek vra om haar handtekening, sy sit haar hand
op die papier en trek dit af.

Ek stap toe liewers uit want sy moet die
volgende bladsye parafeer!

-

Ho Sﬂn in die slaapkamer
aas dekade. Dra net
n_ANC t-hemp bed toe.
Jou ander helfte sal
duidelik verstaan daar sal
. doai aand geen
. dienslewering wees nie.

A —

Antesdel  Despuésdel
divorcio divorcio

Moenie met my gesels in
besoektyd nie,
my vrou dink ek is in n koma!
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'n Vlaamse insig in ons

Afri]kanejr Kultuur.

Linda Kestens vertel hoe die dinge wat ons
doen, gelyk het vir 'n inkommer uit Belgié.
Watter is die mees geleesde tydskrif in Suid
Afrika ? Huisgenoot !! (Kyknet advertensie)

Dit het my laat terug dink aan my eerste treetjies
om Afrikaans op 'n prettige manier te leer.

Om die hoek van Ruiterstraat waar ons gewoon
het, in Goodmanstraat, het Goody en Koen Viljoen gewoon. Ek kan nie meer
onthou hoe ons paadjies gekruis het nie, maar elke Woensdagmiddag het ek by
haar gaan tee drink met melk en suiker of Gold Cross kondensmelk.

Vir 'n koffieverslaafde soos ek, smaak tee nog steeds na al die jare na
skottelgoedwater, behalwe natuurlik 'n lekker koppie Rooibos tee!

Omdat Goody die tee met so veel liefde voorgesit het, het ek dit maar afgesluk.

In die sitkamer op 'n sytafeltjie was die Huisgenote netjies opgestapel volgens die
weeklikse uitgawes.

Sy leen my die nuutste uitgawe, en daar lees ek toe in die gemak van my huis oor
hartsake , skinderstories oor bekendes, Van der merwe grappies, ens.

Na die blootstelling aan Huisgenoot, word ek lid
van Daan Retief se boekklub. Daarna was ek
so opgewonde om my maandelikse pakkie in
my posbus te ontvang,

'n Skatkis vol stories oor stoere Afrikanermans
met die vroue as heldinne beskryf.

Later het ek Heinz G. Konsalik se boeke
gelees. In daardie jare was ek ook maar jonk en

B s ¥ ot s 2 b

jeukerig, en sy boeke was 'n bietjie meer N R e L S L e
opwindend.

Na die afsterwe van oom Koen het tannie sru{lﬂﬁg\g
Goody na 'n kleiner woonstel getrek, want T Y
geldjies was maar min. {(y "xxnﬁhﬁﬁi i,
Elke week het ek die nuwe Huisgenoot gekoop | i | e o st g e [

Toard win an Alle Mlederwases i
! @4n vearhlar bn @e Usie verasases, | 0

en vir haar gebring en saam het ons 'n koppie
tee met kondensmelk gedrink.

Dis dieselfde tannie Goody wat my ook saam
gevat na die vergaderings van die VLU (Vroue E
Landbou Unie) in Lydenburg, soos ek al ‘
voorheen vertel het.

|

Ek sluit af met’n Vlaamse gediggie van Pieter W. Grobbelaar.

Ik hebt mijn boekje lief

Wie hem steel, is een dief.

Die hem krijgt, breng hem weer,
voor een appel of een peer.

Die het niet doet

staat de galg voor goed,

totdat hy zegt: "O, toch, mijn heer,
hier heb gij uw boekje weer!
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NUWE
SKOENE?

Tyd dat ons daardie kuif %
van jou bietjie knip, jy
pas al heeldag n klomp
Klippe op!

olgens jou CV is
vinnig met wiskunde
at is 17 x 19?

JOU ROEP OP
jOU VOLLE M EN VAN

In 'n klein
Dorpie met

Ek het vandag uit gevind 'n
bottel brandewyn is
genoeg vir 2 ouens... Maar
dan moet een ou nie drink

nie. | | |1

Oupa groot
eword?
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Ons lesers skryf:

: : AT!

Hallo Hennie, Nicolene Minnaar hier vanuit Hennenman, dis tyd dat ons weer terugvoer
gee oor wat gebeur met Kammanuus lesers se bydraes. Van die hulp wat ons kry, is nie .
. in die vorm van geld nie!
Ek is al baie jare 'n leser van Kammanuus.” skryf tannie Joletta Kotze vir my in 'n epos
Augustus verlede jaar — dis hoe ons paadjies gekruis het, so via Kammanuus se
kanale! En dis nie net my paadjie wat met tannie Joletta s'n gekruis het nie - dit is .
sommer ‘n groot deel van ons dorp (Hennenman) se mense wat paadjies kon kruis met
. haar. Tannie Joletta het teen daardie tyd al 'n klomp mussies gebrei (meer as twintig!),
en hulle moes koppe kry om warm te hou. Is ons nie dankbaar dat ons in tannie Joletta
se radar beland het nie! Want sedertdien het babatruitjies en -hoedjies, kleutertruitjies,
selfs groter truie en die afgelope tyd 'n groot klomp KANSA-knockers* hulle weg gevind
tot in Hennenman. Meer as 500km verder - eers per plaasbakkie tot op Postmasburg .
en dan per koerier tot in die hartjie van die Vrystaat. (Vervolg onder)

een ding wat die lesers dalk nog nie weet van hierdie

raakvat vrou nie.....,

“Ek hoop net my breisels is reg.” sé tannie Joletta so ewe in ‘n whatsapp vir my. Vir
my! Wat skaars as kind my hand kon waag aan tolletjie brei! Tannie se breisels is 'n
geskenk uit die hemel en 'n seén vir elkeen wat aan die ontvangkant staan! Want bo
en behalwe die pragtige breivernuf is tannie Joletta se optimisme en positiewe uitkyk
op die lewe aansteeklik. Elke keer wat ek ‘n selfoon-boodskappie van haar kry voel ek
gemotiveerd en geinspireerd om iets vir iemand te beteken en nooit te mag ophou
nie. Want die een ding wat die lesers dalk nog nie weet van hierdie raakvat vrou nie,
is dat sy alreeds 80 kersies op haar verjaardagkoek doodgeblaas het!

Mag ons almal as ons 80 is nog elke dag uitkoop en ten volle benut. Mag ons almal as
ons 80 is so optimisties wees dat dit die jonges kan motiveer. Mag ons almal as ons
80 is ‘n verskil in ander mense se lewens maak - op watter manier ook al. En mag
ons almal nie wag tot ons 80 is om dit te doen nie.

Tannie Joletta, ons Helpende Hand tak in Hennenman eer u. Dis ons voorreg om met
tannie te kon paadjies kruis. Ons bid vir tannie en die oom die Here se rykste seén
toe.

Groetnis uit Hennenman

Nicolene

* Die knockers is ‘n KANSA-breiprojek waarby Helpende Hand ingeskakel het
om oorlewendes van borskanker se lewe te vergemaklik.

‘n Wyse man het gesé: “Doen net die beste met wat jy het, daar waar jy is”




Kammanuus No 479 November 2021 Bl 7

Boemerang Boertjie

Ray Theron skryf van daar doer onder

Bleek Bergies

nigiemand wat 'n ruk lank in die Wes-Kaap

vertoef het, ken van bergies. Dis nou die,

meestal, Bruin haweloses wat 'n mens op
straat aantref. "Bergies", omdat hulle in Kaapstad
veral teen die berghange kamp opgeslaan het.

Ek het baie simpatie met hulle, want, toe ek self 'n
hoes en 'n skrik van haweloosheid was, het ek
ontdek hoeveel van hulle meer medemenslikheid as baie ander het. Maar hulle word ook met
wantroue bejeén, ongelukkig omdat soveel van hulle verslaaf is aan alkohol (wat gewoonlik
bekom word deur blou brandspiritus deur 'n dik stuk witbrood te filtreer — ook bekend as
bloutrein) en dus die gepaardgaande probleme het soos geneigdheid tot diefstal, openbare
onsedelikheid en 'n amper volslae gebrek aan enige soort van sosiale bewustheid.

Ek het in Stellenbosch dikwels moes lag by aanhoor van 'n argument tussen Bergies en hul
gesellinne. Maar dit was altyd 'n lag met traan nie te ver verwyder nie; dit is hartroerend hoe 'n
mens se omstandighede in 'n oogwink kan verander en jy in 'n hele wéreld van smart, wanhoop,
mistroostigheid en ellende gedompel word.

In 'n land soos Suid-Afrika is daar geen maatskaplike veiligheidsnet om van te praat nie. Skuilings
vir die haweloses bied geen veiligheid, geen tydelike ontsnapping van die absolute hopeloosheid
van 'n mens se omstandighede nie. Sopkombuise vervul 'n bewonderingswaardige rol, maar
diegene wat net daar 'n kossie kan kry, bly afhanklik van die genade van ander. Daarom het ek baie
begrip vir en medelye met mense soos bergies.

Maar hier in Osland is dinge baie, baie anders. Centrelink, die federale hulporganisasie vir werkloses
en ander wat finansiéle ondersteuning nodig het, is daar as 'n mens se lewe ineens in 'n nagmerrie
verander. Organisasies soos die Heilsleer help ook mildelik, en hulle is nie die enigste nie. 'n Mens
sou dus verwag dat mense hier nie in dieselfde ellendeval beland nie...

En, juis omdat daar soveel hulp, soveel bystand en soveel bereddering beskikbaar is in 'n land soos
hierdie, is 'n mens geneig om die plaaslike variéteit van bergies met baie minder simpatie te bejeén.
En ons het hulle, die bleek bergies van Onderkantland. Maar hulle is baie anders.

Toe ek van Melbourne af hier in Sydney se weste aanland, wag 'n helse kultuurskok op my. My
eerste twee jaar bly ons in 'n buurt waarin daar staatsbestuurde woonstelblokke is. Aaklige
baksteengeboue vol graffiti, vol vullis, vol swetsende "vrouens", vol dronk mans en kinders wat
"vieslike klein k**t" genoem word. Hulle staan by Centrelink tou vir honderde dollars elke veertien
dae (werkloosheidstoelae, toelaes per kind, toelaes vir enkel ouers, ens., ens., ens.) En dan gaan
draai hulle by die naaste drankwinkel en dwelmhandelaar voordat hulle na hul amper gratis
woonplekke terugkeer. En daar begin die geslaan van vrou en kind of man en kind weer van voor
af. Baie kan nie eens wag tot hulle tuis is nie, maar loop al drinkende die straat af.

Ek het daar, vir die eerste keer in 'n sg. "ryk, ontwikkelde eerste wéreldse land" ervaar hoe mense
hulp kan misbruik. Die groter gros is "blank", maar daar is ook 'n groot persentasie Aborigenes en
Maori-immigrante onder hulle. En, iets wat ek nérens anders, nie in Portugal, nié in Japan, nié in
Sdo Paulo nie, ervaar het nie: 'n busdiens wat nie nd 7 nm deur 'n sekere buurt loop nie, omdat die
busse met klippe bestook is.

Met die klomp sukkel ek om enige medelye te hé. Mense wat uit hul verknorsing gehelp kan word,
maar eerder in 'n waas van drank, dwelms, geweld en vieslikheid wil bly, verdien nie simpatie nie.
En dit is een van die grootste euwels van 'n welsynstaat. - Ray



DEEL 2 - Daai Boom in die Bos: ‘n Stille Wekroep

Ons Reeks oor die metafisika — Deur Maryna Blomerus

Die epiese kultusfilm, The Matrix, sentreer rondom die filosofiese konsep dat ons realiteit nie
werklik is nie. Die film se held, Neo, ontdek dat sy wéreld een groot simulasie is, bedryf deur 'n
superslim kunsmatige intelligensie - die Matrix. Die film het vele wetenskaplikes en filosowe
genoop om die moontlikheid ernstig te oorweeg. Volgens die Oxford-filosoof, Nic Bostrom, is dit
statisties byna ‘n gegewe dat ons wel in 'n simulasie (of ‘n simulasie-binne-'n-simulasie-binne...)
woon. Elon Musk reken dat die kans dat ons in die basisrealiteit woon een uit miljarde is.

Die filosoof, Immanuel Kant (1724 - 1804), het vir ons twee werklikhede voorgehou: daaris 1)
die objektiewe werklikheid wat deur ons sintuie geregistreer word en wat ons as 2) 'n
subjektiewe, persoonlike werklikheid beleef. Laasgenoemde werklikheid bestaan slegs in ons
skedels as 'n sensoriese rekonstruksie van die “rou data” wat deur ons breine met kleur, klank,
reuk, smaak en tekstuur toegedig word.

Biskop Berkeley (1685 - 1753) het geglo dat ons subjektiewe
werklikheid 'n illusie is. Dit is egter 'n misleidende oortuiging.
Die werklikheid van ons sintuie mag wel net 'n produk van die G —
brein wees, maar dit is nietemin baie werklik en die enigste I EEN AL GEHOOR HET
realiteit wat ons ooit sal ken. Die verwarring tree in wanneer
ons ons ervaring van die werklikheid met die werklikheid self
verwar. Filosowe van antieke Indié het van hierdie verwarring
as maya gepraat. Maya word gewoonlik vertaal as illusie ('n
valse persepsie van iets wat nie bestaan nie), maar maya kan
beter verstaan word as 'n delusie (‘'n verwronge persepsie van
iets wat wel bestaan).

Neem byvoorbeeld die rooi kleur van van ‘n appelskil. Lig mag
‘n spektrum van frekwensies hé wat ons as verskillende kleure
waarneem, maar die lig self is nérens rooi nie. Ook is die elektriese impulse wat van die oog na
die brein oorgedra word, nie rooi nie. Daar is geen kleur daar te vind nie. Die kleur rooi word in
die bewussyn geskep waar dit as 'n subjektiewe ervaring geregistreer word. Ons 0é is nie
vensters waardeer ons na die wéreld kyk nie.

..die vraag of 'n boom wat in 'n bos val 'n geluid maak...

Dieselfde geld vir klank. Toe Biskop Berkeley geredeneer het dat slegs persepsies werklik is, het
daar 'n hewige debat losgebars oor die vraag of 'n boom wat in ‘'n bos val 'n geluid maak as
daar niemand is om dit te hoor nie. Op daardie stadium was daar geen kennis van hoe klank in
lug oorgedra word nie, of van die werking van die oor of brein nie. Vandag weet ons baie meer
hieromtrent en is die antwoord 'n luide NEE. Daar is geen klank in die drukgolwe wat in die lug
voortgedra word nie. Daar kan net klank wees as die nodige ‘apparaat’ om die klankgolwe as
sodanig te verwerk en te vertolk teenwoordig is: 'n oor, 'n brein en 'n bewussyn.

Die soliede wéreld van ons persepsies gee dus mee as 'n sintuiglike interpretasie van
elektromagnetiese golwe wat ons nooit direk kan waarneem nie, en die wéreld wat ons breine
met kleur, klank, vorm en dies meer toedig, het nie 'n objektiewe bestaan ‘daar buite’ nie...
‘daar buite’ is eintlik net *hier binne’ in ons eie skedels.

Dit is egter een ding om te glo dat die boom wat in die bos val geen geluid maak as niemand
daar is om dit hoor nie, maar is daar darem ‘n boom wanneer daar geen waarnemer is nie? Wat
het Albert Einstein genoop om te vra: "Beteken dit dat die maan nie daar is as ek nie
daarna kyk nie?"

Meer hieroor in die volgende uitgawe!
Maryna
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XAT.COM

Spreekkamer-

Stories.
Met ’n Iepel vol Iag.

Dr. Fana Malherbe

In die gange van die hospitaal sien 'n mens dikwels hoe
die pasiénte in hul hospitaallaers sit en lees. Is dit uit
verveling of nuuskierigheid? Seker maar laasgenoem-
de.

Hulle lees ook alte graag die verslag van die radioloog

in die groot koevert saam met die x-strale. En o, daardie
koevertjie met die briefie van hul eie dokter aan die spe-
sialis!

So ry tant Sarie met die trein van Laingsburg af Kaap
toe. Die koevert met die brief aan die internis is toege-
plak, maar haar nuuskierigheid kry die oorhand en die
koevert word versigtig oopgetrek.

Op die briefie staan net een sin: Vet gans, pluk goed.

:__---H'\

&\_,/

Soms is 'n grappie met die pasiént onweerstaanbaar,
maar dan moet sy reg gekies word sodat sy kan saam-
lag. Dis die dokter-pasiént-verhouding op sy mooi-
ste.

Terwyl die pasiént aantrek, skrywe die dokter solank no-
tas oor die ondersoek in haar léer.

Sommerso met die kom-sit-slag sé sy: “Dokter, moenie
my vertel dis al weer my eierstokke nie!

“Eierstokke? Nee jong, jou hele hoenderhok is in sy
maai!”

Die dametjie is jonk getroud met 'n goeie, stil,
skamerige man. Sy is baie gelukkig, “... maar
dokter, wat kan ek doen om hom 'n bietjie vuriger
te maak? Jy weet, dokter, die ergste van als is
dat hy nie eens nuuskierig is nie!”




Agteros

Stories uit Dana Snyman se boek Uit die binneland - uitgegee deur NB
uitgewers

OUMA PLAAS

aterdagoggend vroeg ry ek uit die stad weg, verby Tarlton, verby Boons, die witgerypte

Wes-Transvaalse viaktes in. Na Ouma Plaas toe, wat nou al hoe lank in Huis Willie

Posthumus se siekeboeg |é. Die twee, drie keer per jaar wanneer ek by Ouma Plaas gaan
kuier, is al wanneer ek nog op die dorp kom — hier waar ons ook 'n jaar of twee gewoon en waar
ek altyd vakansies vir Ouma-hulle kom kuier het. Oom Sarel Velle se negosiewinkel in die
hoofstraat is deesdae 'n cash loan-plek, oom Koos se haarkapper is 'n R5-winkel, en waar ons
jémtertjies by Tuiskeur gekoop het, verkoop 'n Chinees nou eg nagemaakte Nike-tekkies. Oom
Mike se kafee is darem nog daar maar oom Mike nie meer nie. Hy het glo op Margate gaan aftree.
En elke keer wanneer ek by die NG kerk verbyry, is ek verbaas oor hoe die toring sedert my
kleintyd gekrimp het. En elke keer besef ek my geloof in die Kerk het oor die jare ook so gekrimp.
Huis Willie Posthumus het nie juis verander nie.
Ek hou onder die kareeboom in die straat stil, klim uit en lig die Woolworths-vrugteruiker van die
agtersitplek of — my soenoffer aan Ouma omdat ek so min kom kuier. Die plek se dak is steeds
rooi en die mure net so wit as die inwoners. Matrone-hulle het wel 'n traliedeur in die portaal laat
aanbring nadat twee gewapende mans nou die dag daar ingestorm en die oumense beroof het.
En in daardie lang, blink gange ruik dit steeds na medisyne. En kookvleis. En talcum powder. En
Cobra-politoer. Ek beweeg so suutjies as moontlik, bang die ooms en tantes wat stil langs hul
aluminium-walkers in hul kamers sit, gewaar my, keer my voor en begin my vertel hoe hulle in"'
34 soggens kaalvoet deur die ryp skool toe gestap het. Elke keer wanneer ek hier afstap, sien ek
goed uit my verlore verlede wat ek al gedink het ek het vergeet: Goodyear-asbakkies met
motorbandjies om, cameo-borsspelde, piepiepotte, Pilot-radio's, waskomme en lampetbekers,
afdrukke van 'n seuntjie met trane op sy wange. Die rowers was nie by Ouma Plaas in die
siekeboeg nie.
Maar al was hulle hier, sou hulle nie veel kon vat nie. Op die kassie langs haar bed is net 'n glas
water, 'n bottel Oros-aanmaakkoeldrank, 'n Zobo-wekkertjie, 'n potjie Vicks en 'n ou Bybel,
oorgetrek met dieselfde plak-papier as dit waarmee die gang in haar dorpshuis uitgeplak was.
Ouma Plaas |é op haar sy op die bed, haar gesig venster toe gedraai. Teen die muur hang 'n
gehekelde Onse Vader, skeef geraam.

Hande wat eens op 'n tyd tertjies gevou en tamaties gepluk het...

"Hallo, Ouma." Ek gaan staan by haar. Haar oé is oop, maar dit lyk nie of sy my gewaar nie. Haar
nagrok het fyn, pienk blommetjies op. Fyn, pienk blommetjies pas nie heeltemal by Ouma Plaas
nie, dink ek, sit die ruiker op die kassie neer en gaan sit op die bankie langs die bed. Ek verkyk my
altyd aan Ouma Plaas se hande: die blou are onder die dun oumensvel, die kneukelrige vingers.
Hande wat eens op 'n tyd tertjies gevou en tamaties gepluk het, vuur in koolstowe gemaak het en
besorg aan koorsige voorkoppe gevat het. Hande wat nou stil op 'n wit laken I€.

"Slaap Ouma?" vra ek.

Maar Ouma reageer nie.

Erens gangaf speel musiek.

Dit klink na Mantovani se weergawe van die Elizabeth Serenade.

Ek staan weer van die bankie af op, onseker of ek my hand moet uitsteek en aan Ouma raak. Ek
gaan staan by die wasbak voor die venster en probeer om nie die valstande in die blikbeker op die
rakkie raak te sien nie. Buite onder die afdak staan Huis Willie Posthumus se kombi. In die koelte
van 'n seringboom sit 'n vrou aandete se aartappels en skil.
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Ek gaan staan weer by Ouma. Wie is dit wat altyd bottels Oros-aanmaakkoeldrank vir siek
oumense gee? wonder ek, en gaan sit weer op die bankie.

Die Zobo se wysers hink in die rondte.

Vier minute gaan verby. Vyf. Ses.

Ek tel die Vicks potjie van die kassie af op, draai dit oop en ruik daaraan. Dit is ook 'n reuk wat ek
al vergeet het.

Net toe ek weer opstaan, lig Ouma haar kop en kyk na my.

"Hallo, Ouma. Hoe gaan dit?" Ek vat na haar hand.

Dit is koud.

"Wie's jy?" vra sy en trek haar hand stadig onder my vingers uit.




