
 

 
 

TOULEIER –Uiteindelik eet ons Sushi  in Daegu 

 
ngeboek in nogal ŉ grênd hotel in die 

middel van Daegu, sit ons vol 
afwagting af na die veel aanbevole 

Japanese restaurant wat sommer binne 
dieselfde hotel geleë is. Getrou aan hulle 
(beide lande) se tradisies, is die tafels 

laag op die grond en mens moet met 
gekruisde been sit of jy moet so skuins 

aanlê aan die tafel soos daai generaals in 
die boereoorlog foto’s wat so voor die 

groepfoto op die elmboog steun. 
Ons is afgesonder binne ons eie papiermuur kokon en voel dus heel gemaklik om 
so half uitgestrek soos ‘n romein aan tafel te lê 

Genoegsaam saki word afgelewer van die begin af en ons braafgeit kry sommer 
gou vlerke. Ons wil proe aan als wat vreemd en nuut is verduidelik ons aan die 

kelner wat nogal heel goed Engels magtig is. Dis juis waarvoor hulle bekend is, 
reken hy. Amper iets soos ŉ wynproe, so ŉ paar klein happies op ŉ slag 
So begin hulle toe monstertjies rou vis en ander gediertetjies aandra. 

Skulpdiere, garnale, palings word om die beurt met so ŉ teug saki afgewas. 
En dit gaan al hoe rowwer. Ons twee het egter brieke verloor en ons byt vas. 

Kou skaars aan die stukkies rooi rou goed wat soos lewer lyk. Maak soos mens 
met oesters maak. Looi die happies egter goed met wasabie en gemmer dat hy 
jou oe laat traan en sommer jou neusgange wawyd oop skop. 

Stadig sluip daar so ŉ effe bitter nasmaak in wat nie wil wyk nie. Die sakie kry 
hom ook nie stil nie. 

En toe bring hulle hom. Die grand finale, die piece de resistance ŉ boord vol 
goggas en wurms. Rou, en ek kon sweer nog lewendig ook. Die een lyk of hy 
nog vreet aan die stukkie groen blaar waarop hy bo-op die rys sit. Kamermaatjie 

skop vas, weier volstrek. Waar is die Doom, hier is goggas in die vertrek! 
Ek weet tot vandag nog nie wat hulle van daai goed noem nie, maar in vir ŉ 

sikspens in vir ŉ pond en ek vat ‘n hap daai van daai dêng. Op pad mond toe 
verbeel ek my ook nog die een beweeg 
sy tentakel.  Toe hy op my tong land, toe 

is daar perde. Of sal ek dit liewer beeste 
noem, want toe kom daar so ŉ 

onnatuurlike bulkgeluid in my binneste 
op. Saam met dit kom ‘n  golf van 
naarheid. En ek gril! Amper erger as 

seesiek. Ek was al twee keer in my lewe 
seesiek. 

Daai aand was ek amper weer.  
Die keer, net siek van die dinge van die see.  Nooit weer nie dankie! 
 

I 



 

 
 

 
ou hier is vir jou ‘n ding. ‘n Hoes is deesdae nie meer net sommer ‘n 

hoes nie. In Pre-Covid tye was ‘n hoes bloot ‘n hoes. Jy blaf enige plek 
as die krap in die keel jou onverhoeds vang en ‘n terloopse “ verskoon 

my” is genoeg om te verseker dat geen haan ooit weer na die hoes kraai 
nie. Maar nou is ons mos deur vreemde tye waar enige kuggie in die 

openbaar met die grootste agterdog bejeën word. ‘n Nies of ‘n proes 
tussen ander en jy word onmiddellik “Persona Non Grata.”  

 
Dié tyd van die jaar was maar altyd griepseisoen in 

normale tye en dan wil-wil die ou normaal  mos weer 
begin kopuitsteek. 

En so gaan staan en tel ek mos nou ‘n seerkeel  in 
Johannesburg op, net voor ons moet terugvlieg Kaap toe. 

Geen koors, geen kopseer, geen smaakverlies, geen 
reukverlies, geen simptome, geen groot 19, geen niks. 

Net die keel. Of altans, so dag ek. 

En daar begin die sports... 
 

Ek suig nog so aan ‘n ou Strepseltjie toe  vat die volgende fase in die 
seerkeelsage my ; Die onvermydelike post-nasale drup. En daar begin die 

sports. 
 

 Ek begin hoes. Maar nie net jou gewone hoes nie. Ek hoes asof dit ék 
was wat die hoes aanvanklik uitgevind het. Ek hoes asof ek vir die wêreld 

wil demonstreer hoe ‘n hoes behoorlik gehoes moet word. Hierdie hoes is 
gesaghebbend en dwing respek af. Hierdie hoes laat jou ore baktrek soos 

die masker met elke hoesslag voorwaarts beur.  
 

By Lanseria gekom en Sekuriteit skiet my teen die kop met daai 
koorsmeet- masjientjie en wys vir my dat ek normaal lees. My bloedrooi 

gesig is bloot van asem knyp om nie voor die man in ‘n hoesbui te verval 

nie. Ek wil huistoe maar ‘n hoesaanval op hierdie stadium van die geveg 
en my terugtog word heel waarskynlik via ‘n toetssentrum herlei.  

 
Op die vlug knyp ek my asem en suig bon bons dat my kiewe holtrek. Die 

lugwaardin wil nog ‘n geselsie aanknoop maar ek antwoord net in 
gebaretaal. Die tweeuurlange vlug Kaap toe voel soos ‘n ewigheid maar 

ek maak dit tot by Kaapstad Internasionaal en vat die pad Langebaan toe 
al proesend, hygend, slukkend, kuggend en knypend. 

 

N 
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Tuisgekom en ek vaar gou Clicks binne om hoes- en gorrelgoed te kry. Ek 
is pas in die betaaltou met sy een en ‘n halwe meter ‘hou-jou-afstand’ 

sosiale distansiëringstrepe, toe die damwal skielik breek… 

 
 

Al die ingehoude en dus opgehoopte hoesbuie van die dag bars op een 
slag los en Boeta… toé laat waai ek! Die mense voor en agter my koes 

eers asof ‘n skoot êrens afgegaan het en dan laat spaander hulle in alle 
rigtings. Sommige los hulle mandjies en trollies en babawaentjies net 

daar in hulle haas om hulself net uit die gevaarsone te verwyder. Dis 
omtrent ‘n gedoente.  
 
En daar staan ek skielik al hygende 

alleen in die tou. Almal wat ‘n oomblik 
gelede nog in die tou saam met my 

was loop skielik doer tussen die rakke 
in die winkel rond, op soek na iets wat 

hulle oënskynlik vergeet het om in 

hulle mandjies te pak. Die babas , wat 
in hulle ouernood wees gelaat is ,sit 

almal gesamentlik die noot in. 
 

“Is meneer orraait?” vra die dametjie by die betaalpunt.  
“Dis maar net ‘n post-nasal“ kry ek dit uit maar die hoesbui het sy tol ge-

eis. My oë traan. My stem is hees. My neus loop. Ek is bloedrooi in die 
gesig. My masker hang aan die een oor. My hoop op gedeeltelike 

vermomming daarmee heen. 
 

Ek dink onwillekeurig aan die Bybelse tye toe  
melaatses ‘n klok moes lui om ander te waarsku dat 

hulle moet padgee. Deesdae doen ‘n ordentlike 
hoesbui dieselfde. 

Ek is druipstert-verleë met so ‘n parmantige na-

kuggie by die winkel uit. Die klante gluur my 
wantrouig agterna terwyl hulle een vir een weer die 

ry begin inskuifel, mandjies optel en babas troos.  
 

My laaste kug was toe dokter Marinus my later ‘n 
stewige kortisooninspuiting die boud injaag. Dit het 

genadiglik die lugweginfeksie aangespreek en as ek nou 
hoes is dit maar net om  moedswillig te wees, bloot om 

ander se reaksies hierop waar te neem want jy sien; ‘n 
hoes is deesdae nie meer net sommer ‘n hoes nie…  

 
 

 
 

 
Ingestuur deur Varknek Wienand, my swaer, kamermaatjie se broer. 
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Ek wens julle ‘n lekker maskerlose, vol pawiljoen-naweek toe liewe vrie 

 
 

DIE MANNE VAN MALMESBURY  
(Ek vra om verskoning aan getroue lesers wat reeds die storie ken 

maar hierdie een moet so nou en dan weer vertel word! – Hennie) 

Ons almal ken daardie opwinding en uitdagings wat 

met ŉ eerste jag op ŉ vreemde plek saamgaan. 

Daardie onsekerheid oor wat jy kan verwag wanneer 

jy daar aankom en of jou gasheer darem ŉ redelike 

mens sal wees, al dan nie. Hierdie afwagting is egter 

niks in vergelyking met dit jy as gasheer moet 

deurgaan nie. As jagters is julle darem ŉ span, maar 

as gasheer is jy gewoonlik alleen. Jy weet, van die span manne wat daar moet 

aankom, net mooi niks. Al wat jy ken is die “spokesperson” en dit ook maar ook 

net oor die foon. Verder sien jy op die selfoon die deposito is inbetaal soos 

ooreengekom. Sover so goed, totdat jy op jou bankstaat die deposito 

identifiseerder raaklees. Die geld is in betaal vanaf ŉ rekening met die naam 

“Graspolinnihol-jagspan”. Dan begin jy wonder en weet glad nie wat om te verwag 

nie. Jy begin regmaak vir onheil direk vanaf die duiwel se dansvloer. 

So sit en wag ek een Donderdag, op die plaas, vir einste die span, Die manne van 

Malmesbury wat wil kom springbok skiet, hier by ons in die Karoo. Hulle het laat 

weet hulle behoort teen 12 uur te arriveer. Dan wil hulle gaan afpak, inskiet en 

bietjie rondgery word om die “lê-van die-land” te besigtig. Net sodat hulle darem 

weet waarvoor hulle in is. Dit alles in een middag, maar ek sit nog so ingedagte 

toe Amos, my regterhand op die plaas, beduie hy sien hulle stof aankom. Ek laat 

hom solank die plaaswerf se hek oopmaak. 

Vrou kry die eet-en drinkgoed op die stoep reg want die manne kom ver. Nie lank 

of ŉ groot 4x4 bakkie trek in. Natnuut. Toe die manne die deure oopmaak toe ruik 

dit nog pure “showroom”. Drie manne klim uit en dit pla my want hulle sou vier 

man gewees het. Hier by ons is vier man reeds te min, maar drie werk glad nie. 

Ons groet en op my vraag na die vierde man beduie hulle net so na die bakkie se 

agterste sitplek. Teen die ruit van die regter agterdeur druk ŉ redelike gesette 

wang homself plat soos wat sy eienaar oopbek sit en slaap. “Suiker”, beduie die 

een. “Te hoog”. Eers dog ek Suiker is sy naam, maar vind toe uit dit is sy mediese 

toestand. Blykbaar ŉ ou kwaal en die res van die span steur hulle nie veel daaraan 

nie. Volgens hulle maak die blote uitsien na die jag dat die man se eet en 

drinkgewoontes so drasties verander dat sy suiker hom oorneem. Gelukkig het die 

nodige medikasie saamgekom, maar dit maak hom glo vreeslik slaperig. Dit is nou 

hoekom hy lyk soos hy nou lyk, verduidelik hulle. Ek sien in my gedagtes al hoe 

die man daar agter in daardie bakkie loop dood sonder dat iemand dit agterkom, 

want my roer nie. En plek vir opblaas is daar ook nie veel nie want hy maak die 

sitplek redelik vol van homself. 

So groet ons en staan stoep se kant toe. Ek het intussen darem nou al vir 

Spokesperson aan sy stem erken. Die res stel hulle voor, maar met name is ek 

nie goed nie. By die stoep aangekom stel ek vir Vrou aan hulle voor en sy vra 

sommer dadelik verskoning vir haar hees stem wat sy oorgehou het van ŉ 

ontydige verkoue. Is toe dat die maer enetjie, met die kuite soos ŉ Indiese Minah 

vir Vrou die raad gee om bruinsuiker te snuif. Vrou wat al raadop was, luister 

aandagtig en vra of hy regtig dink dit sal help. Nee beduie hy, dit weet hy nou nie, 

maar dit maak darem dat jou verkoue soeter proe.  
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Kyk, ek was klaar om hom maniere te leer toe die ander twee die gelukkig namens 

my doen en hom mooi verduidelik dat hy nou uit plek is . Ek los dit daar. So onder 

die eet en drink probeer ek tog gou vir elkeen ŉ naam kry wat ek kan onthou, 

want anders gaan dit sukkel. 

Spokesperson het homself gedoop en Suiker is ook maklik. Die maer een doop ek 

sommer Kuite. Ai, die man moet eerder langbroek dra, dink ek. Is dan nou winter, 

maar sien ook dat suidewind waaragtig skraal sal moet waai om hom raak te waai. 

Ek besef ook dat sy onderstel dalk nie die ekstra gewig van ŉ langbroek sal kan 

vat nie.  

 

Die vierde kort spanlid sukkel om ŉ naam te kry. Dis is so ŉ kort 

stewige kêrel met ŉ redelike prominente rooi neus en ewe 

prominente brei aan hom. Ek oorweeg Boland oor die brei en 

Rudolf die neus, maar toe gaan daar ŉ lig op. Tuindwerg. Dit 

word sy naam want hy lyk soos hierdie sement dwergies in 

sommige mense se tuine. 

 

Of die manne gaan regkom met ŉ geweer saam weet ek nie, maar dit sal die 

skietbaan ons baie gou leer. Amos gaan wys die manne waar die jaghuis is en nie 

te lank nie of hy is terug. Redelik bekommerd. Hy verduidelik almal het afgepak 

en ingetrek, maar daardie man op die agterste sitplek sit nog net “dieselle”. Hy 

vermoed die man is dood want  die ander praat nie met hom of help hom uit die 

bakkie nie. “Hy roer ook nie vanself nie”, bedui hy verder. Hy sit nog net so 

platwang as toe hy hier aangekom het. Ek vra of die bakkie darem in die koelte 

staan want as Suiker daar agter in daardie bakkie gaan begin gis kan dit ŉ lelike 

besigheid afgee. 

 

Vrou is steeds nie lekker met Kuite oor sy boereraat nie en ek moet mooipraat om 

die vrede te bewaar. Watse soort mense nooi ek dan nou plaas toe? Opslag my 

skuld. Soos gewoonlik.  

 

Teen kwart oor drie stop ek by die jagtershuis en beduie ons moet skietbaan toe. 

Net Suiker is gereed, want hy sit nog steeds waar hy was en niks van hom is nog 

afgelaai nie.  Die res skarrel en skrop eers vreeslik voor ons daar wegkom. 

 

Kuite is eerste op die skiettafel en skiet met niks minder 

as ŉ 300W nie. Hoe groot dink hy is ŉ springbok, wonder 

ek, maar met sy lyfie lyk alles seker baie groter as vir 

normale mense. Hulle pak sy geweer en homself met 

soveel sandsakke vas dat net die loop later uitsteek. Toe 

die skoot loop lyk dit soos ŉ ontploffing in ŉ wolsak. Alles 

trek in alle rigtings en ek kyk of hy nie seergekry het nie, maar geen teken van 

vrees is op Kuite se gesig nie en nadat ons alles teruggedra het tafel toe maak hy 

reg vir die tweede skoot. ŉ Presiese weergawe van die eerste skoot behalwe dat 

Kuite nou hoof voorsitter van die Halfmaanklub word. Hy bloei briekloos en 

probeer dit stop met sy sakdoek. Die gaan ongestoord voort om alles weer op die 

skiettafel terug te kry. Sy geweer is “in” het hy voor die tyd beduie, sit twee en ŉ 

halwe duim hoog op 100 meter en toe die teiken aankom is dit presies so.  
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Die sakdoek wil egter nie die bloed stop nie en ek merk op sy bloed is waaragtig 

net-net dunner as huisparafien en ek vermoed ek weet hoekom. Seker al die 

“soet verkoues” wat hy al moes trotseer. Toe weet ek sommer ek sal hom moet 

dokter en stuur vir Amos bakkie toe om die “mersyne” tas te loop haal. Daar het 

ek net wat hy nou nodig het. Ek haal ŉ botteltjie van Lennon se staaldruppels 

tussen die skaapspuite uit. Hy is eers steeks vir die behandeling, maar toe ek 

beduie hierdie staaldruppels sal sommer ook help dat daar nie ŉ lelike letsel bly 

nie, toe gee hy maar in. Ek maak hom sit op hulle 4x4 se staal buffer met sy kop 

agteroor op die masjienkap. Ek beduie hy moet nou die sakdoek gebruik om sy 

oog toe te hou dat die staaldruppels nie daarin beland nie, en ek begin gooi. 

Ruimskoots en vrylik. Ons hier in die Karoo is mos bekend vir 

mededeelsaamheid. Amos wat ook al die behandeling gehad het, trek so ŉ 

skewe gesig, druk sy eie oë en ore toe en staan ŉ paar tree eenkant toe.  

Met die afkyk na die bottel toe gebeur dit... 
Ek het net begin wonder of die staaldruppels dalk verslaan het toe daar lewe in 

Kuite kom. Hy vlieg op en skreeu dat die vlaktes antwoord gee. Hy skop die 

bakkie se voorwiel terwyl hy aanmekaar met albei vuiste op masjienkap slaan en 

aan die ysterbuffer ruk en pluk Hy gaan so aan dat ek weer op die botteltjie kyk 

net om seker te maak dit is net staaldruppels en nie iets anders nie. Met die 

afkyk na die bottel toe gebeur dit. Suiker kom met agterdeur en al uit daardie 

bakkie en daar trek hy. Waarheen, weet net hy. Ons is almal half uit die veld 

geslaan en uit pure verwardheid skreeu ek vir Amos om hom te vang, want in sy 

toestand kan hy homself sleg seermaak.  

Toe loop daardie Suiker eers los. Amos kry hom die gevang nie, maar keer hom 

met so ŉ lang draai terug na ons toe. Dit kos ons om hom fisies te stop om hom 

tot stilstand te bring. Hy is so bleek soos die dood, sy asem jag verwoed en sy 

oë is heel verwilderd. Ons kalmeer hom so goed ons kan en Tuindwerg bring vir 

hom so ŉ bruinerige kalmeermiddel wat hy met Coke en ys meng. Seker iets vir 

die suiker dink ek, maar toe Kuite ook een van die mengel-medisyne wegslaan is 

ek nie meer seker waarvoor dit moet help nie. 

Ons maak Suiker sit en vra wat op aarde in hom gevaar het en hy begin 

verduidelik. Hy het glo gedroom hy was besig met die geveg by Bloedrivier. Die 

droom was so eg, beduie hy dat hy selfs die skote van die ander manskappe hier 

langs hom duidelik kon hoor. Hier loop sy Bloedrivier toe ietwat anders. Die vyand 

breek deur en begin toe om die “ossewa” onder hom af  te breek. Hulle skreeu en 

slaan en ruk so aan sy ossewa dat sy moed hom begewe en hy besluit om te 

hardloop. Vir ŉ oomblik het hy gedink hy gaan wegkom, maar toe hy omkyk sien 

hy een van die vyand is besig om hom te voet in te haal. Is toe hy besef nou 

hardloop hy vir sy lewe. Die volgende wat hy weet is toe ons hom hier voorkeer. 

Die res van span is besig om hulle onkapabel te lag en ek kyk met nuwe 

bewondering na Lennon se nederige ou botteltjie. Nie net het dit Kuite se bloed 

onmiddellik gestop nie, maar ook vir Suiker uit die dode opgewek . Ek moet nog 

hiervan kry. Spokesperson wil weet wat op aarde ek op Kuite se oog gegooi het, 

maar toe hy wil weet waar hy daarvan kan aanskaf, dink Kuite nie hy is snaaks 

nie. Skielik staan Suiker op en beduie hy het ŉ nood van weergalose proporsies 

en ons moet hom asseblief verskoon. Dit kon enige mens verstaan. 

 Slot volg volgende maand... 

 
 
 

 
 

 

Navorsing toon dat vrouens wat so ’n klein 

bietjie ekstra gewig dra, lewe langer as mans 

wat dit noem. 
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Ek was onlangs in die hospitaal. Die eerste oggend kom daar ‘n kwaai verpleegster in die kamer in 
om bestellings vir ontbyt te neem. 
Die man in die bed langs myne vra “ kan ek lemoensap kry asseblief? Maar kan jy asseblief een van 
daai klein bekkertjies wat julle gebruik vir urine monsters uitspoel en die lemoensap daarin bedien.” 
Die verpleegster staar hom in ongeloof aan. 
“Ek hou van die effe urine reuk as ek my sap drink, en eiers, ek hou van my eiers so loperig, net so 
drie sekondes in die pan en moenie botter gebruik nie liewer William Penn of dalk Castrol. Ek sal ook 
van spek hou maar dit moet ‘rare’ wees selfs rou sal reg wees, en Koffie maar dit moet laas week se 
oorskiet wees wat net so effens warmgemaak is”. 
Die verpleegster is amper verstom maar kry “ Daar is nie n manier waarop ek so iets vir jou gaan 
voorsit nie!” 
Hy vra “Hoekom nie? Jy het dit dan gister oggend bedien”. 
 

TUISONDERRIG 
As ons wat 60 en ouer is terrug dink is ons baie by die huis 
geleer.  
1. By voorbeeld by my ma het ons geleer om goeie werk te 
waardeer “AS JULLE MEKAAR GAAN 
VERMOOR DOEN DIT BUITE. EK HET PAS KLAAR 
SKOONGEMAAK”. 
2. Geloof het ook van Ma gekom. “JY BETTER BID DAT EK DIÉ 
KOL UIT HIERDIE MAT KAN KRY”. 
3. Pa het die beginsel van “time travel” verduidelik. “AS DIE 
KAMER NIE IN DIE VOLGENDE 10 
MINUTE NETJIES IS NIE GAAN EK JOU IN VOLGENDE MAAND 
IN DONDER”. 
4. Pa het ook logika verduidelik. “OMDAT EK SO SE, DIS HOEKOM”. 
5. Ma het ook logika gehad. “AS JY UIT DAARDIE BOOM VAL EN JOU NEK BREEK GAAN JY NIE SAAM 
STRAND TOE NIE” 
6. Ma het ons geleer om vooruit te dink. “ONTHOU OM SKOON ONDERBROEK AAN TE TREK, 
NETNOU KOM JY IN ‘N ONGELUK.” 
7. Pa het geleer van Osmose. “HOU JOU MOND TOE EN EET JOU KOS.” 
8. Ma het geleer van die lewens siklus. “EK HET DIE LEWE AAN JOU GESKENK EN EK KAN DIT NET 
SO MAKLIK WEGNEEM.” 
9. Ma het geleer van Telepatie. “TREK JOU TRUI AAN. DINK JY EK WEET NIE WANEER JY KOUD KRY 
NIE.” 
10. My het my geleer van “contortionism” geleer. “KYK NET HOE VUIL IS JY AGTER JOU NEK”. 
11. En van die weer “DIÉ KAMER LYK ASOF ‘N ORKAAN DEUR GETREK HET” 
12. Ma was ‘n kenner op die gebied van afwagting “WAG JY NET TOT JOU PA BY DIE HUIS KOM”. 
13. Pa het ons van genetika geleer “JY IS NET SOOS JOU MA” 
 
14. Ons het van geregtigheid geleer “EEN DAG GAAN JULLE KINDERS Hê EN HULLE GAAN NES JULLE 
WEES”. 
15. Mediese wetenskap het hulle van geweet “AS JY AANHOU JOU OË SKEEF TREK GAAN HULLE VIR 
ALTYD SO BLY”. 
16. Ironie was vir pa eenvoudig “ HOU AAN HUIL DAN GEE EK JOU IETS OM OOR TE HUIL”. 
17. En jaloesie het ma so verduidelik “DAARIS DUISENDE KINDERS WAT WAT SAL GEE OM GOEIE 
OUERS SOOS JULLE TE Hê”. 
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Ek skryf toe vir Chris terug en noem dat dit so geniet om lesers op hierdie manier te 

ontmoet en beter leer ken, en hy antwoord as volg: 

Hallo Hennie, 

Ek sien jy het vir my op 1 Maart 2018 gesê dat ek nou al twee jaar lank die 

Kammanuus ontvang, dus het ek in 2016 begin. Nou moet ek egter erken dat ek 

baiemaal op “ons dorp” gaan kuier het en bykans almal daar deurgelees het. Ek 

kan ongelukkig nie onthou waar ek daarvan gehoor het nie, dankie tog ek het wel. 

Ons bly deesdae in Port Alfred waar ons ‘n Karavaanpark besit en bestuur as ons 

aftree werk op 75. Voor dit  was ek vir 18 jaar die koster by NG Moederkerk in 

George waar ons elke Donderdag oggend as kantoor personeel ‘n vergadering 

gehad het en ek het my spreekbeurt ingelei met Kammanuus se grappies. Dit was 

altyd ‘n wenner, so baie dankie daarvoor. 

Groete en sterkte verder met nog baie lekkerlees episodes.   

Chris 

Dankie Chris, so ŉ bek moet jam kry! 
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Stilte het nie ‘n prys nie 
Kyk, iemand soos ek wat in die Karoo, Namakwaland, Oos-

Kaapse platteland en Noord-Kaap grootgeword het, ken van 

stilte. Daardie stilte wat amper tasbaar is; daardie stilte waarin 

die luidste geluid die bons van jou hart is. ‘n Stilte wat jou jou 

asem onwillekeurig laat ophou.  

En daardie stilte het geen prys nie, dis ‘n gratis genade van Bo. 

As ek so terugdink, was die laaste wat ek in Suid-Afrika so ‘n 

stilte ervaar het, die kere wat ek in my bootjie op Langebaan se 

strandmeer gesit het, ‘n glas whisky in die hand en ‘n pyp met 

Borkum Riff gestop tussen my kake.  

 

Onvergeetlike oomblikke, dié. 

En toe beland ek op die eiland São Miguel. Die oggend van 1 

Januarie 2000 word ek wakker in die kothuisie wat Maria vir ons 

kuier gehuur het. So vyftig treë van waar die water van die 

Lagoa Azul begin. Ek gaan op die stoepie staan met ‘n beker 

koffie en ‘n sigaret. Voor my strek die meer vir ‘n kilometer en 

‘n half na die oorkantste oewer, amper direk wes van my, waar die dorpie Sete Cidades 

lê en sluimer. Dis net na ses in die oggend en die stilte lê soos ‘n karos oor die meer, die 

dorpie en die oewer aan my kant. 

Skielik hoor ek musiek, orrelmusiek, en stemme. Vind later uit dit was die 

Nuwejaarsmis in die dorp se kerkie, die Igreja São Nicolau, goed twee kilometer 

weg. Daar staan ek, koffie in hand, en luister na die klokhelder sang.  

 

En my hart smelt. 

In daardie eerste negentien dae op die eiland het ek myself dikwels omring van die 

diepste stilte bevind. Klein soos die eiland is, is daar plekke om elke draai waar jy 

net die suis van die wind in die krismisroos heinings of die veraf dreuning van die 

see hoor. 

 Later, toe ek op die eiland gewoon het, het ek die voorreg gehad om ‘n 

Britse toergroep na die rand van Lagoa do Fogo se kratermeer te lei. Dié plek is 

maklik die mees mistieke plek op die eiland. Omring van kranse wat ‘n honderd 

meter en meer bó jou uittroon, lê die meer soos ‘n spieël wat die groen kranse 

weerkaats. 

 Die toeriste wat so lekker op pad teen die helling af geklets het, het stil 

geraak, doodstil. Ek kon sien hoe die plek hulle aangryp. Toe ons ná ‘n halfuur of so 

die klim terug na die bus aanpak, was hulle nog steeds stil. Uiteindelik fluister een 

van hulle: “My God, what a place! What silence and serenity!”  

Ek kon net volmondig saamstem. 

Twee jaar later stap ek een oggend van die woonstel in Okabe (Shizuoka-prefektuur 

in Japan) af met ‘n smal sementpaadjie van die dorp af. Na ‘n ruk se stap is ek by 

die laaste huise verby en staan die Japanese sederbome en bamboese ruig tot teen 

die pad. Dis windstil, en die kraaie wat elke oggend so lustig in die bamboese teen 

die hang bokant die woonstel swets, swyg. Ek gaan staan, en met die laaste voetval 

sak die stilte oor my neer. Voor my, verby ‘n paar rysvelde, strek die pad die bos in. 

Ek stap aan, maar katvoet, want ek wil nie die stilte versteur nie. ‘ 

ŉ Paar minute later is alles om my groen, doodstil en soel in die oggend se warmte. Ek 

voel hoe my siel diep inasem en my pols klop stadiger... 

Ek was nog nooit juis godsdienstig nie, maar in sulke oomblikke wat dit voel asof die 

hele skepping asem ophou, wéét ek hoe dit moet wees om jou Skepper se hand op 

jou hoof te voel. 

Sulke oomblikke verander ‘n mens. 
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KAMMAWÊRELD No 10  
‘n Voortydige Gevolgtrekking:  

Hokaai, nie so Haastig nie! 

deur Maryna Blomerus 
 

 
Indien ‘n mens sou aanneem dat ons werklikheid inderdaad rekenaar-gesimuleer is, sou die 
raaiselagtige eienskappe van ons heelal wat ons bespreek het, maklik wegverduidelik kan word. 
 
• Dit sou aan Kant verduidelik dat iemand nie die programmering wat die beelde op ‘n 

rekenaarskem onderlê, hoef te sien of te verstaan om die rekenaar te kan gebruik nie. Die 
koppelvlak is 'n gebruikersfunksie, nes die beelde van die werklike werklikheid in ons koppe.  

• Dit sou aan Fermi verduidelik waar al die ‘aliens’ is en waarom aardbewoners so stoksielalleen is: 
hulle is nie gesimuleer nie! 

• Dit sou verduidelik waarom materie nie uit materie bestaan nie, nes holografiese 
beelde/projeksies nie uit materie bestaan nie. Ons 3D-realiteit is ‘n gebruikersillusie. 

• Dit sou verduidelik hoekom die natuur gekwantifiseer is: materie verander van een staat na ‘n 
volgende volgens ‘n rekenaarkode, die een oomblik dit en die volgende oomblik dat, sonder om 
van dit na dat te beweeg. Die berekeninge geskied teen die maksimum spoed van lig en niks in 
die wêreld kan daarom vinniger beweeg nie. 

• Dit sou verduidelik hoekom fundamentele deeltjies soos elektrone almal dieselfde is, nes die 
letter r in verskillende woorde op jou rekenaarskerm almal presies eenders lyk: daar bestaan 'n 
meesteralgoritme vir beide “elektron” en vir "r". 

• Dit sou die waarnemereffek in die tweegleuf-eksperiment verduidelik en waarom golwe 
materialiseer as en net as hulle waargeneem word. Dis soos wanneer slegs dit wat jy kies om op 
jou skerm op te roep, van rekenaargolwe in beelde verander. Die res is daar, gestoor op die 
rekenaar, maar nie in 'n vorm wat jy kan of hoef te sien nie. 

• Dit sou nie-lokaliteit verduidelik en hoe voorheen-verstrengelde deeltjies aan verskillende kante 
van die heelal oombliklik kan kommunikeer asof ruimte en tyd nie ‘n faktor is nie. Tyd en ruimte 
tussen twee kolletjies ver uitmekaar op 'n rekenaarskerm is ewe irrelevant. 

• Dit sou verduidelik waarom wiskunde in natuurwette koning kraai. Rekenaarbeelde gehoorsaam 
ook programkodes. 

• Dit sou verduidelik waarom DNS se bouinstruksies soos ‘n sagtewareprogram lyk: omdat hulle 
dit is. 

• Dit sou verduidelik waar die bloudruk van elke lewende ding bestaan: in morfiese velde. Sodra ‘n 
sel gekoppel is aan die bron van Lewe (soos wanneer jy ‘n rekenaar aanskakel en daar 
elektrisiteit is), laai die sel instruksies af.  

• Dit sou dalk self swaartekrag kon verduidelik. As materie inligting verteenwoordig, vertraag baie 
inligting die verwerkingspoed van 'n rekenaar. 

• En wat van relatiwiteit? Elke speler het sy/haar eie koördinate in die simulasie. Daar is nie een 
objektiewe ervaring nie. Elke speller beleef die spel vanuit sy/haar eie perspektief.  

 
Dit lyk dus of die saak vir ‘n gesimuleerde heelal uitgemaak is en dat ons werklikheid waarskynlik, 

soos Nic Bostrom en Elon Musk reken, gesimuleer is deur ‘n toekomstige, supertegnologiese 

beskawing.  
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Maar wag, daar is net een probleem met hierdie gevolgtrekking: dit is eenvoudig nie moontlik vir 

iemand binne hierdie heelal om ons werklikheid te simuleer nie. Nee, regtig nie. 

In 'n artikel wat in Science Advances verskyn het 

(https://www.science.org/doi/10.1126/sciadv.1701758), toon Zohar Ringel en Dmitry Kovrizhi dat 

die konstruksie van 'n rekenaarsimulasie van 'n bepaalde kwantumverskynsel wat in metale 

voorkom, onmoontlik is - nie net prakties nie, maar in beginsel. 

Hulle het ontdek dat die kompleksiteit van die simulasie eksponensieel toeneem met die aantal 

deeltjies wat gesimuleer word. As die kompleksiteit lineêr toeneem met die aantal deeltjies wat 

gesimuleer word, beteken die verdubbeling van die aantal deeltjies dat die benodigde rekenkrag 

verdubbel word. As die kompleksiteit egter op 'n eksponensiële skaal toeneem - waar die 

hoeveelheid rekenaarkrag moet verdubbel elke keer as 'n enkele deeltjie bygevoeg word - word die 

taak vinnig onmoontlik. 

Die navorsers het bereken dat slegs die stoor van inligting omtrent 'n paar honderd elektrone 'n 

rekenaargeheue verg wat fisies meer atome benodig as wat in die heelal bestaan. En gegewe die 

fisies onmoontlike hoeveelheid rekenaargeheue wat nodig is om inligting vir slegs een lid van hierdie 

subset te stoor, kan die vrees dat ons onbewustelik in iets soo The Matrix leef, ter ruste gelê word. 

Hierdie gevolgtrekking het egter ‘n voorbehoud: as ons heelal 'n simulasie is, is daar geen rede 

waarom ons fisiese wette daarbuite hoef te geld nie. In die woorde van Zohar Ringel, die 

hoofskrywer van die artikel, "Wie weet wat die rekenaarvermoëns is van diegene wat ons simuleer?" 

Het ons die haas nou al die pad deur Wonderland loop volg op ‘n verkeerd spoor wat nou hier 

doodloop? Nee; dis net dat die haasgat dieper en verder gaan as wat ons dalk verwag het.   

Volgende keer soek ons dieper!  
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AGTEROS: 
 NET VOOR UITSPANTYD 

KLUITE TOE 

 

So loop staan en ry ek mos op ‘n slag saam met oorle oompie Doors Calvinia toe. Begrafnis 

toe. Hettie eers die oorle oom geken wat ingespit word nie. Net saam ter wille van geselskap. 

So in die ry vertel oompie Doors vir my van díe slag toe hulle vir oorle oom Kareltjie Nel, 

Kareltjie Katknyp het hulle hom gestaan en bynaam, onner ‘n sandkaros loop staan en 

toemaak het.  

Was die ou nooit getroud. Oom Kareltjie. “Maar”, vertel oompie Doors, “so is die ou darem nie 

sonder die vreugdes van die vlees weggeraap nie. Kon g’n ding wat hurk en piepie met rus 

laat nie. En wýn gevat, ou Swaer, die ou  het gesmaak  oor ‘n bottel harrehout soos hanslam 

oor ‘n vals tiet.”  

So boer oorle oom Karetjie Katknyp tussen Brandvlei en Kenhardt. Alleen soos ‘n weesdas in 

‘n voerkuil.  Droë wêreld. Dáái kontrei. Weet Oompie te vertel lat die ou mense wat kon onthou, 

sê dat met die Sondvloed het daar nie ‘n enkele druppel reën geval nie. So droog dat Noag 

die ark tussen Brandvlei en Carnarvon met donkies moes loop staan en sleep het. 

So loop staan en sak daar mos op ‘n dag ‘n weer uit wat g’n mense-oog vir jarre aanskou het 

nie. Lyk dit vir die ou lat dit wyd reën. So loop staan en bel die ou sy buurman midde in die 

gedonder en gebliksemry om te verneem of daar darem ook ‘n watertjie val.  

Ruik jy net hare en skroeivleis... 

“Is dit mos net daai tyd lat die Man met die Sens loop staan en boeke opmaak en oom Kareltjie 

se nommer raakblaai. Raak die Sensman halfpad oorhaastig en loop maak hy sommer vir 

oorle Kareltjie met ‘n bliksemstraal bymekaar. Slaat weerlig oppie telefoonpaal by die hoek 

vannie huis en hol sulke blou vlamme al met die drade langs, deur daai outydse 

houtbokstelefoon. Ruik jy net hare en skroeivleis. Kom kry Buurman hom stokstyf langs die 

telefoon lê. Gehoorbuis swart gesmelt in die ou se hand. Kos vir ons die koort knip en die ou 

so met gehoorbuis en al kis.” Vertel Oompie. 

Bel die prokureur vir oompie Doors. Is een van oorle Kareltjie se laaste wil en wense dat 

oompie Doors sy begrafnis moet reël Geheel en al vyfhonderd pond bewillig en loop staan en 

beskryf Oompie moet oppie soller loop kyk. Virrie kis. Klaar betaal. Spiknuwe pyjamapak innie 

kis. Virrie reis Oorkant toe. 

“Haai en reken, het die ou mos g’n kind of kraai nie. Sal hy so wragtig die plaas en alles wat 

daarop is vendusiewaardig  beskrywe. Pla die ou se gewete geheel en al die opbrengs 

Pretoria toe. Tehuis vir ongehude moeders toe”, borduur Oompie voort. 

Wil g’n predikant vir ou Kareltjie help bêre nie. Reken Oudoom dat nie eens die Voorsitter van 

die Ring sy weg oopsien om vir die ou ‘n boodskap vir die pad te kom gee nie. Kwansuis oorlat 

hy met sy doop laas die binnekant van ‘n kerk gesien het. En natuurlik die annerlike stories. 

Soos die katknypery in die donker. Stories wat nie kans had om by die Eerwaarde Kerkraad 

verby te sluip  nie.  

So vat oompie Doors voor. Sal sommer self die teraardebestelling doen. Saam met ‘n horde 

drinkebroers en ander welmenende belangstellendes. 
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“Nou moet jy weet ou Swaer, daai dae was ‘n man se gerekentheid gemeet aan die val van 

die trane en die hoorbaarheid van die geween. So loop staan en en kry ek pryse by die 

begrafnisonnernemer. Het hy mos ‘n spulletjie opgeleides bymekaar gemaak wat jy kan huur. 

Vir een pond loop en snik hulle saggies agterrie kis aan. Teen een pond en tien sjielings loop 

en tjank hulle hoorbaar. Vir vyf pond ween hulle oordadig en werp twee van hulle hulle sommer 

oppie kis neer wyl dit gat af sak. So besluit ek en my feeskomitee ons gaan vir die laaste 

opsie.” 

Dag van begrafnis staan werf vol rygoed. En mèns. Meesal mansmense. Net handjievol 

vroumense te sien. Reken oompie Doors dit was seker net die paar onvergenoegdes wat oorle 

Kareltjie in lewe oorgeslaan het. Seker kom oortuiging soek dat hulle laaste kans werklik 

toegegooi word. 

Plaasvolkies begin grou in daai harde grond. Ses by drie by ses het oompie Doors self die 

bouplan loop staan en teken. 

Begin die manne al vroeg afskeid neem. Wit bolle skuim op die mout. Bottel vir bottel 

hardehout groet hulle. Teen dienstyd is meeste begrafnisgangers al duidelik getreur. Loop 

sommige van hulle sommer so langs hulle eie spore. Val agter die kis met gehuurde weners 

in. 

Kom kring die ou spulletjie in verskillende staat van droefenis rondom die gat. Bid oompie 

Doors. Sê dankie vir die voorreg om rondom ‘n ge-opende graf te kan kom staan. Sê dankie 

dat oorle Kareltjie se lewe so vol avontuur kon gewees het. Pleit dat die Liewen Heer hom 

toggie te hard sal oordeel oorlat hy meer kwaad as goed loop en doen het nie. Soebat dat 

Hy tog kennis sal neem van daai bemaking aan die ongehude moeders. “Ter versagting in U 

naamswil” is sy laaste versugting voorlat hy daai gebed plegtig met amen tot halt loop staan 

en roep. 

..en sit in met “O brannewyn laat my staan”.. 

Sing die spannetjie droefgeestig “Rust mijn siel….” Ook maar ylerig, want g’n mens het 

gesangboeke saamgebring nie. Loop raak een van die erg bewoë vrinne by die tweede versie 

deurmekaar en sit in met “O brannewyn laat my staan” Uit volle bors beaaam en ondersteun 

die res van die agtergeblewenes. 

Vertel Oompie lat toe die manne daai kis met baaltou stemmig laat sak, issit mooi die tyd lat 

een van Satan se duiweltjie-telge ongenooid daar loop staan en aankom. Beset hy oom Gert 

Abjaterskop se liggaam opslag. Soos daai swyne innie Bybel. Trap die ou die gat se rant mis. 

Gly die graf in. Amper soos ‘n otter teen ‘n nat rivierwal af. Loop staan en val hy ekstra gewig 

bo-oppie kis. 

Gly daai baaltou in slote deur daai klompie kis-sakkers se hanne lat daar eintlik ‘n wolk rook 

bokant daai graf loop staan en hang. Stink daai hele vlakte na geskroeide mensvleis. 

Ween daai spul kis-sakkers ag keer harder as die spannetjie gehuurdes. Het hulle gewenery 

g’n stuk niks met hartseer te make nie. 

Loop staan en slinger nog vier droefsuipiges al singende die gat in. 

Toe’s daai oorblywende manne éérs vrolik bedroef. Gryp een sommer ‘n graaf en beginne 

opslag toegooi. Beginne help die anner spul ook. Toe’t die grawe loop staan en opraak, loop 

staan hulle sommer so kaalhanne en grond bymekaarmaak. Maar toegooi, die góói hulle! 

So met die klap van kluite issit mos net mooi die tyd wat ons Calvinia loop in ry. 

Sê oompie Doors, “Ou swaer, dis net deurie liewe jirretjie se genade lat die grond daai slag 

loop staan en min raak het, anners het dit vir ons gekos marmer van Italië af gelat kom het 

om vir daai massagraf ‘n deksel op te sit” 

Loop ruk ons bedees tot stilstand vlakvoor Calvinia se kerk. 

 

KAMMANUUS KOM DALK WEER VOLGENDE MAAND  UIT... 
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