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Hierdie boek word met liefdevolle herinnering aan ons twee moeders, Anne Wienand en Hettie
Visser, opgedra. Hulle het al ons avonture deur ons o€ en vertellings saam met ons beleef,
ervaar en ondervind.
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Voorwoord

Anderkantland en Duskantland is die twee provinsies van Kammaland. Kammaland is geskep
deur die skrywer, terwyl hy een aand laat in die Verre Ooste op RSG na Laurika Rauch se
Mannetjies Roux geluister het. Hy het so na sy eie land en taal verlang dat hy daar en dan n
manier geskep het waarmee almal, wat in dieselfde posisie as hy is, met mekaar kan kontak
hou en ervaringe uitruil.

Dit was nog voor blogs en bakkiesboek dit maklik en alledaags gemaak het. Onsdorp,
hoofstad van Kammaland, het tot stand gekom. Sy maandelikse nuusbrief, “Kammanuus”,
gaan reeds sedert die begin van die eeu na duisende lesers, tuis en oorsee, uit. Besoek gerus

www.onsdorp.com om deel te word van hierdie unieke kubernasie.



Lesotho

In 1990 verlaat hierdie Kalahari-gebore klipdokter van die Wes-Transvaalse Goudvelde sy
geboorteland vir die eerste keer. Kamermaatjie en ek gee ons eerste babatreetjies in die
buiteland. Ek noem dit juis net “buiteland” op hierdie stadium. Ons het eers ses jaar later
werklik oorsee gegaan — heeltemal uit Afrika uit.

'n Kaapse geotegniese firma, met die heel gepaste naam MJ Mountain, gee vir my werk in
die berge — daar in die tonnels van die Lesotho Hoogland-waterprojek. Ons pak die meeste van
ons goedjies in en stoor die res by familie en vriende.

En daar gaan ons die vreemde in!

Dit was darem nie die heel eerste keer dat ons die landsgrense oorgesteek het nie.
Kamermaatjie en ek het al 'n paar keer anderkant die groot water gaan vakansie hou. Die eerste
keer was in 1986 toe ons vir ses weke Kanada toe was vir 'n konferensie oor mynbou. Hoewel
dit 'n onvergeetlike ondervinding was, het ons al na die vierde week in Toronto begin huis toe
verlang — na eie kos, na eie mense en na eie bed. Hoe sou ons di¢ keer langer uithou?

Wat dit egter vir ons makliker gemaak het, is dat ek die eerste ses jaar maar sommer net
oorkant die Suid-Afrikaanse grens gewerk het. Binne twee ure se ry was n mens weer terug in
die Vrystaat — terug op eie grond. Ons het vir Skoonma 'n woonstel in Ficksburg gehuur, waar
ons gereeld kon gaan kuier.

By dié waterprojek het ons elke einde van die maand drie of vier dae vry gekry om proviand
in Suid-Afrika te gaan inskeep. Jy besef skielik dat sodra jy die dag jou identiteitsdokument
wegbére en dit vir n paspoort verruil, is jy weg van jou mense en jou eie dinge. En dit kos
aanpas — sommer groot aanpas.

Jy is nou n ekspat en vir ekspats is daar ander re€ls en ander norme, soos ons baie gou sou
leer.

Die eerste rukkie bly ek in 'n klein hotelletjie net buite Butha-Buthe. Dis daar waar ek
gebottelde water leer drink het. Vandag sit ons nie meer ons mond aan kraanwater nie. Eerste
ekspat-gewoonte.

Die tweede maand sluit Annabelle by my aan en verskuif ons na 'n woonwahuis in n
padkamp in Leribe. Die kamp was reg in die middel van n dorpie. Ons was omring met
moddersteenhuisies en gehuggies van sinkplaat — baie soos vandag se informele nedersettings
in Suid-Afrika.

Ten spyte van meer as twintig jaar se onathanklikheid was Lesotho steeds derdewérelds. Die
konstruksiekamp het aan n lerse kontrakteur behoort. Dié was besig om die teerpad bo-oor die
Mafika Lisiu-bergpas te bou. Dit is dieselfde pad wat vandag na die Katsedam loop. Mafika is
3 500 m bo seespieél en is in die winter gereeld toegesneeu. Dis ook op Mafika waar ons
gereeld die skaars lammervangers opgemerk het.

Aan die een kant van die sekuriteitsheining om ons kamp is 'n groot stuk oop grond. Dis die
dorpie se sokkerveld. Kinders van die baie skole in die omgewing het elke middag daar
bymekaargekom en daar was gedurig mense en veral kinders naby die heining.



As agterdogtige witmense uit die “beskawing” was ons aanvanklik maar baie senuweeagtig
en het lig geslaap met een oog altyd oop.

Leribe is sowat 60 km anderkant die grens. Daar kry ons toe ons eerste smakie van hoe dit
voel om saam met ander nasies van die wéreld te leef en te werk. Komende van die myne, waar
'n Lesotho-burger altyd net 'n arbeider was, vind ek skielik dat die rolle omgeruil is. Hier is hy
nie net my eweknie nie, hy is ook my werkgewer. Dit kos drastiese en vinnige aanpassing. Al
ken hulle ook die myntaal, Fanagalo, h6¢ goed, sal niemand daar laat blyk dat hy dit verstaan
nie, veral nie tussen hul eie mense nie — dis die taal van die onderdrukker, die slawedrywer
daar op die myne.

Ons eerste en belangrikste les: In 'n ander man se land is en bly jy die besoeker. Gedra jou
soos een en jy word aanvaar. Trek dwars en kla, of weet altyd beter, en jy gaan nie oorleef nie.

Om die mense-mengsel nog interessanter te maak, is die plek 'n internasionale gemeenskap
in die kleine: Duitsers, Franse, Russe, Italianers, Filippyne, Sjinese — almal saam in n klein
konstruksiekampie.

Gelukkig was daar darem reeds 'n klompie Suid-Afrikaners, wat ook op soek was na groener
weivelde en 'n beter soldy. Ons kon steeds in tye van nood op n manier laer trek. Dit was presies
die regte mengsel van kulture om ons van ons ou gewoontes te speen. So het ons stelselmatig
uit die loopgraaf van gemaklikheid geklim.

Terwyl ons nog die permanente kamp, naby Ha Lejone, bo-op die berg gebou het, moes ek
daagliks met 'n Toyota-viertrek-bakkie pendel — die gevestigde en erkende werkesel van die
projek. Dit het egter langer geneem om werk toe en terug te ry as wat ek gewerk het.

Ons terreinkantore het uit twee skeepshouers, wat langs die rivier afgelaai is, bestaan. Die
Malibamatsorivier en -vallei was nog heel ongeskonde en 'n mens kon jou skaars indink dat
daar oor slegs 'n paar jaar 'n lang reusedam sou wees, waar daar eers net n rivier met klein
nedersettings hier en daar en 'n paar mielielande teen die boomlose berghange was.

So van bome gepraat — daar is amper net so min bome in Lesotho as wat daar krokodille is.
Al het hulle ook die embleem van 'n krokodil op hulle vlag, is daar geen rekord dat daar al ooit
een in Lesotho opgemerk is nie. Hulle hou egter vol dat daar n bielie van 'n tanneman in die
Malibamatsorivier lewe!

Klipgooi en klokreéls

Sommer gou kom ons eerste beproewing. Xenofobiese onluste breek in Lesotho uit.
Buitelanders, en veral die Sjinese en Indiér-winkeleienaars, word geteiken. Daar word
klipgegooi en hulle plekke is afgebrand. Skote klap. 'n Mens is bang om binnenshuis regop te
loop. Die mure is maar van dun karavaan-aluminium. Ons beweeg dus heeltyd gebukkend en
ook net as ons moet. Daar word dekking geneem en ons 1€ plat op die vloer en kruip soos
krokodille rond wanneer die skote te naby klink.

Padblokkades is deur die weermag opgestel. 'n Klokreél word afgekondig en almal moet lank
voor donker in die kamp terug wees.

Na die derde dag van onluste en plundery klop daar teen skemeraand iemand dringend aan
ons “parkhome” se agterdeur. Ons eenheid staan juis sommer neffens die kampdraad. Met 'n
onstuimige hart besluit ek om maar die deur oop te maak. Wat anders kan 'n mens doen? As
mense wil inkom, sal 'n doringdraadheining hulle nie keer nie.



Met die grootse kombuismes in die hand maak ek die deur op 'n skrefie oop. n Beteuterde
Filippynse familietjie van drie mensies staan voor my op die trappie. Die pa is 'n voorman wat
saam met ons werk. Hy vra my met angs in sy o€ of hulle asseblief kan inkom. Hulle dogtertjie
is popklein. Ons bied koffie aan. Bewerig, die angs nog vlak in die o€, vertel hulle hoe hulle
uit hul huis in Leribe moes vlug. Hulle word ook vir Sjinese aangesien. Dis juis die Sjinese wat
aangeval en wie se winkels afgebrand word. Toe die kleintjie die woord Sjinees hoor, staan sy
skielik regop en ruggie agteroor gebuig, verklaar sy trots-kwaad: “Me no China, me
Pilliepieno!” Die Filippyne kan nie die letter “f” uitspreek nie. Ek nooi hulle om oor te bly.

Duidelik dankbaar vertel hy my van sy familie se noue ontkoming en hoe die plaaslike
bevolking hulle met klippe gegooi en met messe gedreig het. Ons het gelukkig 'n klein
spaarkamertjie en so bly hulle 'n hele week by ons totdat die situasie weer begin bedaar het.

Met die gesukkel met padblokkades kom daar darem ook die lekkerte. Waar ek gewoonlik
reeds voor sonop pad gevat het berge se kant toe, moes ek nou noodgedwonge bly tot na n
heerlike brekfis wat Kamermaatjie aanmekaar geslaan het!

Steeds pendel 'n paar van ons daagliks oor die Mafikapas, wat nog in aanbou is. Soggens
vroeg is dit meestal skoolkinders wat 'n mens langs die pad kry. Omtrent almal het een of ander
uniform aan — 'n nalatenskap van die menigte sendingstasies en die Britse koloniale invloed.

Lesotho is een van die lande in Afrika met die hoogste geletterdheidsyfers, maar die tragiese
deel is dat daar vir die meeste mense nie werk is nie. Hoewel ons onder streng opdrag was dat
ons niemand langs die pad mag oplaai nie, kon ek dit soms net nie oor my hart kry om verby
te ry nie, veral nie as dit een van daardie snerpende koue Lesotho-oggende met die windjie reg
uit die Suidpool is nie. Die probleem is, as jy stilhou, wil almal opklim. Ek kies dus die groepie
wat nie die bakkie gaan oorlaai nie. Natuurlik wil so veel as moontlik voor inklim en word daar
fluks gestoei voor die vier of vyf vinnigstes en wakkerstes jou styf teen die kantdeur vaspen
soos nog 'n laaste enetjie wil inpas. Dan maak ek seker dat hulle kant se deur mooi toe is en
kyk of elkeen agterop sy sit gekry het. Almal sit styf teenmekaar soos opgepofte mossies op n
draad.

In die laaglande was daar juis 'n ongeluk waar een van my kollegas sy bakkie, met 'n klomp
skoolkinders agterop, om 'n draai omgegooi het. Hulle het gelukkig net ligte beserings
opgedoen, maar die nadraai was 'n uitgerekte storie tussen die ouers van die beseerdes, ons
maatskappy en my arme werksmaat.

My voorkeur was om liewer meisies op te laai. Met vier of vyf lyfies saam met jou in die
kajuit ruik jy in die eerste plek paraffien, omdat die primusstoof en die paraffienlamp steeds
die voorkeur hitte- en ligbronne van Lesotho is. Lesotho-seuntjies is glad nie so lief vir seep en
water soos die meisies nie. Glo my, op n nugter maag is dit nogal 'n belangrike oorweging.

'n Paar kilometer verder sal een dan aandui dat ek maar kan stilhou, hulle skooltjie is naby.
Ek en my gereelde saamryers leer mekaar ken en hulle word my eerstehandse bron van die
inligting oor die lewenswyse en wel en wee van die Basoeto van daardie area.

Machabeng, ons permanente kamp anderkant die Mafikapas langs die Malibamatsorivier,
vorder fluks en ek maak gereeld daar n draai op pad werk toe. Ons klompie stry oor watter huis
die beste ligging gaan hé. Elkeen het reeds sy oog op 'n gunsteling.

In Ha Lejone stop ek gereeld by wat 'n mens as 'n winkelkafee kan klassifiseer. My een
werksmaat het my die plek gaan uitwys. Volgens hom kry jy daar die beste maghoenjas in dié
geweste. Maghoenjas, uitgespreek soos -ghoen-, is Lesotho se weergawe van 'n vetkoek — net



kleiner, ronder en soeterig. Dis omtrent die grootte van ‘n gholfbal. Dit word in diep olie
gebraai, en as dit ou olie is, slaan daar lampolie deur. Vir 'n rand of twee kry jy 'n ses-stuks
maghoenjas in 'n bruinpapiersakkie. Dis heerlik saam met 'n koppie koffie by die werk. Dit was
die eerste van vele smaakervarings wat ons nog in ander lande sou beleef.

Daar is so baie wat 'n mens oor ons ses jaar in Lesotho kan vertel dat ek 'n aparte boek daaroor
kan skryf. Nou gaan dit egter oor ons ondervindinge in die meeste van die lande waar ons vir
vyf-en-twintig jaar gewoon en gewerk het, en daar is net plek vir enkele insidente in die
“Koninkryk in die lug”, soos Lesotho ook bekend staan.

Daar waar die lammervanger draai
Gedurende die aanbou van die hoofroete na die
Katsedam was daar talle ongelukke op die
Mafikapas. Meestal met noodlottige gevolge.
Byna al die ongelukke was as gevolg van
remme wat onklaar geraak het. 'n Mens leer
baie gou dat om knaend briek te trap net nie
werk nie. Jy moet jou spoed met jou ratkas
beheer. Net nou en dan kan jy die brieke so n
bietjie pomp as jy sien die spulletjie wil begin
weghardloop en dit klink asof die enjin onder
die kap wil uitklim.

n Ander keer kry ek een van ons Poolse
inspekteurs bo-op die pas toe ek na werk op pad laaglande toe is. Bogdan se bakkie het sonder
petrol gaan staan. Sal ek hom tog nie asseblief op sleeptou neem tot by die naaste pompe nie?
Dit beteken egter al die pad Leribe toe. Maar 'n mens los mos nie 'n maatjie daar op die berg
nie, en ons prakseer n lang sleeptou deur ons bakkies se toue aan mekaar te bind. Ek vertel
hom mooi dat hy sal moet help briek met die afgaan, sodat die tou styf bly. So gesé, so gedaan
en daar gaan ons.

Skaars honderd meter verder is sy bakkie kort op my gat. Ek moet noodgedwonge vet gee
om die tou weer styf te laat span. Dit help niks. Hoe meer gas, hoe vinniger kom Bogdan. Dan
gee ek maar nog 'n bietjie petrol. Ek gebruik later al die vloekwoorde in die woordeboek en
dink sommer 'n paar nuwes ook uit. Nog nooit het ek daardie pas so vinnig afgery nie. En dit
nog met n ou so kort op my hakke nie!

Toe ons uiteindelik onder aftrek, klim die vent, met o€ so groot soos pierings, uit — spierwit
van gelaat. Toe sou ons besef dat die remme deur die enjin gehelp word. Maar dan moet die
enjin loop! As die enjin nie loop nie, is daar byna geen brieke nie en skaars 'n handrem.
Mettertyd het ek Bogdan darem vir die petalje vergewe.

Ons was 'n hele mengelmoes van nasies wat noodgedwonge moes saamleef en mekaar se
gewoontes leer respekteer, of darem net in die proses probeer verstaan.

My eie bydrae was om n koerantjie uit te gee waarin mense met mekaar kon kommunikeer.
Aanvanklik was die idee om sosiale geleenthede aan te kondig en nuuswaardighede en nuutjies
in die afwesigheid van TV uit te dra. Onthou, daardie tyd was die internet nog in babadoeke en
ons nog skaars van telekse gespeen.




My nuusbrief het die naam Molomo gekry, wat “mond” in Sotho beteken. Vanaf skooldae
het ek al die drang gehad om eerder mense se alies te krap as te kielie. Die hoop was om in die
proses die lekkerte van gesonde konfrontasie uit te wys. Miskien wou ek nog maar altyd net
skryf. Skrywers het mos lisensie om te mag skinder. En wat is nou lekkerder as om 'n sappige
storie eerste te kan vertel? 'n Mens kom gou agter wie die storiedraers en skinderbekke is. Om
identiteite te beskerm, het ek 'n soort sepie begin skryf waarin die karakters fiktief was, maar
tog ook nie. Nogtans was daar amper 'n paar skeisake as gevolg van my verhale.

n Mens kan jou indink wat alles in n afgele€ plekkie soos Machabeng kan gebeur, waar n
hele klomp enkelinge tussen n groep getroudes bly.

'n Ontstoke dame of twee het soms by my opgedaag en aangedring ek moet bieg dat van my
karakters hulle mans is.

Een keer was ek onwetend so na aan die waarheid, dat die vrou, wat bekend was as “Legs
Eleven” weens haar besondere mooi lang bene, haar man gaan voorlé het en toe ook juis toe
hy die kat in die donker wou knyp, betrap het. Sy het hom so goed bygekom dat hy vir 'n week
siekteverlof moes neem.

Die kontrakteurskroeg in die “onderdorp” is deur veral die ongetroudes en hul meisies
ondersteun en het gereeld vir goeie sports gesorg. As teenvoeter, en om hul mans in toom te
hou, het van die meer gematigde inwoners die klubhuis langs die tennis- en muurbalbane as
informele restaurant begin gebruik en gereeld dinees en danse met tema-aande daar gehou.

Ek en Annabelle het ook besluit om ons eie hoenders aan te hou vir vars eiers en dalk 'n vars
hoendertjie ook so nou en dan. Maak ons toe die fout om elkeen 'n naam te gee. Wie kan nou
n hoender met 'n naam eet? Hendrik Bosman, die opmeter, bring op die koop toe vir my n
lekker groot haan om te sorg dat daar ook 'n aanwas van hoenders is. Die meneer ontwikkel toe
die gewoonte om nog lank voor sonsopkoms, op die jaart se hoekpaal te spring en dan die hele
wereld wakker te kraai. Net agter my het Ariane Joneret 'n jong Franse geoloog gewoon. Baie
vroeg een oggend, seker nadat sy lekker gekuier het die vorige aand, hoor ek haar in die donker
kliphard met n sterk Franse aksent my naam in haar taal skree sodat omtrent die hele kamp
haar kan hoor: “Aanrie, Aanrie, your cock is disturbing me!” Ek is weke lank daaroor gespot.

Een van my meer aangename take was om besoekers by die projek te ontvang en dan in die
tonnels in te neem. Op 'n dag kom my baas hoogs dikbek my kantoor in en vertel my die nuwe
klomp besoekers is eintlik ons opposisie vir die volgende fase! Ek moenie te vriendelik met
hulle wees of te veel vertel oor hoe ons dinge doen nie.

A nee a, hoe kan enige een dit nou van ons verwag! Hulle word nogal ewe per
weermaghelikopter ingevlieg! Soos die Voorsienigheid dit wou hé, het ek die meeste van die
vlieéniers geken. Hulle het almal hul opleiding in Rusland ontvang. Nie dat dit 'n mens gerus
moes stel oor hul vliegvermoéns nie! Dit was egter altyd vir my 'n voorreg om saam met die
Lesotho-weermaghelikopters na die hoogste pieke, waar ons ons radionetwerk se senders in
aangepaste skeepshouers gehad het, te vlieg. Al was die houers op die mees onherbergsame
plekke geplaas, het die beeswagters hulle altyd gevind en probeer plunder. Elke keer wat ons
daarheen moes vlieg om herstelwerk te doen, kon ek die vlieéniers n bietjie uitvra oor hulle
ervaringe.

Terwyl ek en Lucky eendag daar doer bo — 'n entjie van sy Bell-helikopter af — teen n klip
na n lammervanger wat hoog draai, sit en staar, vertel hy my waarom sy naam Lucky is.



“You know that it is commonly known that a helicopter pilot has only one accident if he has
one at all?”” merk hy doodluiters op. Dan, terwyl hy effe op sy sy draai, vryf hy oor sy oorpak
waar sy linkerboud veronderstel is om te wees: “See? I have no left bum!” Hy laat hang die
stelling 'n rukkie in die lug vir dramatiese effek. “... and that happened during my second
accident!” Hy glimlag breed. “That’s why my fellow pilots call me Lucky

Die opposisie-besoekers land toe so teen tienuur nadat hulle verskeie kere die vlug vanaf
Maseru moes uitstel weens gure weer. Dit was nie eintlik vir my nodig om hulle stief te
behandel nie, want aan die baie bleek gesigte kon ek aflei dit was n rowwe rit.

Na die tonnelbesoek ry ek saam met die bussie om hulle by die heliplatform te gaan afsien.
So in die ry vertel ek hulle van vlieénier Lucky se twee gespaarde lewens en hoe uitsonderlik
dit is. Met die uitklim, stap ek reguit na die helikopter toe en groet luidkeels vir Lucky. Eintlik
is dit nie mooi om te sien hoe 'n grootmens skielik uit naakte vrees vassteek nie. Ons kon die
een besoeker byna nie uit die bussie kry nie, newermaaind nog in die helikopter!

Terloops, ek het verneem Lucky het toe nie sy derde ongeluk oorleef nie. Hy het in die
ongeluk, waartydens 'n Lesotho-lugmaghelikopter in die Katsedam geval het, verdrink.

"7

Dagga groei soos onkruid
Net om die kamplewe nog meer interessant te maak, het die dagga mos sommer wild in ons

tuine gegroei. Dit het soos kakiebos opgekom en almal het gemaak of hulle nie weet hoe n
daggaplant nou kwansuis lyk nie. Agter ons kantore was 'n bos of twee wat met sorg vertroetel
is. Die tonnelboormasjien se voormanne het prontuit erken dat hulle werkers nie so lekker kon
funksioneer sonder n teugie aan di¢ omkyktwak nie.

So besluit Annabelle en my een buurvrou, Elsje, om vir my 'n verjaardagmakietie by ons
huis te re€l maar een met 'n verskil. Dié twee het juis voorheen gekla dat sekere van ons
genooide gaste nooit eintlik wil gees vang nie en altyd vroeg loop.

Daardie aand word toe twee slagysters gestel: As die stil klomp nie gaan eet van die spesiale
koekies met die groen kleur nie, sal hulle ten minste aan die vars tuinslaai proe.

Nodeloos om te sé€, die son se opkoms het maar net beteken almal kon beter sien met wie
hulle aan’t dans was. Eertydse preutse en vorige suurgatte het sulke behoorlike
gedaanteverwisselings ondergaan, dat 'n mens hulle skaars kon onderskei van die gewone
guitiges en stuitiges wat ons voorhuis gevul het.

Die enigste probleem was om die bittereinders te laat pad vat. n Mens vergeet hoeveel oemf
die daggablaartjie aan party mense kan verskaf. So teen middagete het die doef-doef van my
hoétroustelbas, waarna die ganse omgewing deurnag moes luister, stilgeraak.

Slegs die mannetjie met die hamer in my kop wou nie bes gee nie. Eers teen slapenstyd het
hy sy gereedskap neergelé!

Volop voéls in Lesotho

En so ontluik ons belangstelling in voélkyk. Die voéllewe was geil en volop. Behalwe vir die
LBJ’s (Little Brown Jobs), kon ons talle nuwe name op ons lysie byvoeg. Ywerig is die
Roberts- en die Sasolhandleidings nadergetrek om die Drakensbergse sysies, wat hulself so eie
gemaak het in ons tuine, uit te ken. Daar was selfs n sysienessie in die bek van een van ons
tonnels. Die feite oor die statige lammervanger is gulsig nageslaan toe ons hom hoog in die
berge opgemerk het.



Vir party voéls het ek sommer my eie name gegee, soos die “selfmoordvoéltjie”, ’n tipe
bruin lyster wat oor die pas se teerpad skielik skuins voor jou motor verbyhardloop en rakelings
dit vermy om platgetrap te word. Of die kamikaze-kraaie wat al swewende, en sonder om n
vlerk te klap, langs die motor tred hou as jy met die Mafikapas afgery het, so asof hulle jou
wou uitdaag om hulle te wen. Dit het soms moeilik gegaan om jou aandag op die kronkels van
die steil pas te hou.

Die ryk voéllewe het my eerste en enigste stuk rotskuns geinspireer. Suid-Afrika was in die
negentigs se oorgangsfase en die politiek het behoorlik met ons mense se gemoedere wipplank
gery. Die moontlike vrylating van Nelson Mandela was hewig onder bespreking. Hoog op in
die pas het ek toe “Nelson ain’t no seagull” met wit sproeiverf teen die swart basaltkranse gaan
spuit, en verder af, amper heel onder voor jy die laaste draai vlaktes toe vat, het ek die
slagspreuk voltooi: “He is a jailbird.”

En toe kom professor Ordino Kok van die Departement Voélkunde van die Universiteit van
die Vrystaat by ons kuier. Hy wou kwansuis die bedreigde kaalkop-ibis kom navors. Al gehoor
van die voé€l? Daardie reieragtige, vreklelike spesie kan myns insiens nie anders as om uit te
sterf nie, omdat hy juis so hoog in die yskoue sneeubedekte berge moet nesmaak. En dan is hy
nog vreeslik kieskeurig oor waar hy wei en watter kos hy eet wanneer hy afvlieg Vrystaatse
mielielande toe. Die professor het my sluimerende voélkykgewoontes beslis weer
aangewakker. Met hernude ywer is die Roberts nadergetrek en is daar gelees oor watter voéls
in Lesotho aangetref word.

Nonnie

Ons het pas kantore verskuif na die Pelanengtonnel in 'n pragtige, ongerepte klofie. Die
Pelanengrivier was vol re€nboogforelle, en waar daar vis is, is daar voéls. Die nuwe pad werk
toe was al langs die Malibamatso op, sommer daar onder in die vallei, vlak by die rivier.

Een oggend op pad verbeel ek my ek sien n titseltjie beweging oorkant die rivier teen die
ruwe swart en grys vertikale rotswand, daar waar die stroom deur die eeue heen sy
elmboogdraai uitgekalwer het. 'n Ideale plek, dog ek, vir n roofvoél om nes te maak. Ek ry
stadiger en fynkam vir die kenmerkende wit misstrepe wat soms hul neste weggee. Niks.
Oortuig dat daar iets moét wees, besluit ek om na werk daar stil te hou.

Laatmiddag trek ek af, naastenby waar ek die beweging gesien het. Lank sit ek en staar na
die gespikkelde rotswand oorkant die stroom. Steeds niks. Net toe ek vorentoe leun om die
sleutel te draai ... daar sit sy! Amper 'n halwe meter hoog, penregop en statig. Sy kyk my vol
in die o€. Dit was die begin van n lang en intieme verhouding. Nonnie, soos ek haar gedoop
het, was 'n Kaapse ooruil (Bubo capensis) wat by die Malibamatsorivier, langs my pad werk
toe, kom nesmaak het. Nonnie se spesie is nou wel op die heel onderste trappie van die
oorlewingsgevaarlys, maar ek het haar en haar nes bewonder asof dit die laaste broeipaar van
die familie Strigidae was, en het ook ons ontmoetings met streng geheimhouding gereél.

Ek het spesiaal vroeér opgestaan en dan langs die pad gewag totdat die son opkom, sodat
ons twee mekaar kon bestudeer. Ek het aanvanklik gehoop om betyds daar te wees as sy
terugkom van haar nagtelike jagtogte, maar ek was altyd te laat. Ook maar dom. Sy was reeds
daar as die oggendsonnetjie hoog genoeg van Natal af geklim het om die diep vallei se
naskemering te verdryf. Min het ek geweet ... sy was nooit weg nie!



Later sou ek oplees en self sien hoe manlief die hele tyd vir haar kos aandra, terwyl sy vir
vier of vyf weke pal op die eiers sit om hulle uit te broei. Hoewel ek presies geweet het waar
sy gesit het, was Nonnie so goed gekamoefleer dat haar spikkels presies gelyk het soos die klip
agter haar. Ek moes elke keer eers lank en stip kyk tot sy haarself weggee met daardie pragtige
groot, ronde, geel o€.

Dit was met groot lekkerte dat ek die dag daar was toe die eerste uilskuiken uitgebroei het.
Dit moes die nag al gebeur het, want toe ek stop, was ma al doenig om haar nuwe babas te
voer. Dis eers to¢ dat ek besef: Pa was ook die hele tyd in die omgewing en het my seker
heeltyd met 'n geel houtoog vanaf 'n ander uitkykpos dopgehou terwyl ek sy vrou afloer. Hy
was effe kleiner as Nonnie en het, soos dit 'n goeie pa betaam, helderoordag, veral vroegoggend
en laatmiddag, gaan jag en dan opgedaag met heerlike happies muis, akkedis en selfs ander
voéls vir die gulsige tweeling. Ek het die familie elke dag wat ek kon, besoek, totdat die twee
jong uiltjies op hulle eie kon vlieg. Kort daarna is die hele gesin daar weg na hul nuwe jagvelde.

Weer te voet

Dit was gedurende die dae toe ek en Annabelle nog kon stap en voor ons weg is Lesotho toe,
wat ons deel was van n informele stapklub van sowat tien of twaalf stappers. Hulle het gereeld
gesorg dat ons die land met dapper en stapper deurkruis. Bekende staproetes soos die
Blyderivier- en selfs die Otterpadroete is afgemerk op ons kluitklaplys. Ook minder bekendes
soos Suikerbosrant en selfs heel nuwes wat ons self afgebaken het, is aangepak.

Ek dink byvoorbeeld aan die een naby Rustenburg wat ons die Funa Manzi gedoop het. Dit
is Fanagalo vir die soeke na water. Daardie keer het ons erg verdwaal en s6 min water gehad,
dat ons byna dood van die dors was. Dit was so hittete of ons was kos vir die einste
witkruisarende, waarna ons juis so gesoek het.

Steeds lus vir die wandelpad, besluit ek en Annabelle om een naweek al langs die
Malibamatso af te stap, vanaf Ha Lejone tot by die terreinkantore. Vyftien kilometer soos die
kraai vlieg, maar baie verder berg op en berg af.

Aangesien ons al baie jare aan’t stappe is, is ons toegerus met die nodige: rugsakke,
stapskoene, waterbottels, slaapsakke, gasstofies en selfs die allernodigste flessie
slangbytserum. Nou nie dat dit jou juis teen slange gaan beskerm nie. Ons maak dié doepa deur
gelyke hoeveelhede wiskey en Drambuie- of Glayva-likeur te meng en in n heupfles saam te
dra. Maak net die kiewe lekker warm en laat 'n mens baie diep slaap.

Ons het toentertyd twee honde gehad: Sheba, 'n Dobermann-dame en Province, ons dapper
klein Maltese poedel, wat in die winter getrou haar blou-en-wit streeptruitjie gedra het. Hoe
lekker was dit altyd om saans buite uit volle bors vir Province nader te roep! Jou lekker ding!
Ek kon net sowel op Nuweland gewees het! Die einste Province het 'n vreeslike keel opgesit as
ons sou waag om by die tuinhekkie sonder haar uit te loop. Daar was 'n reuserots voor in ons
rotstuin. So groot, dat die kontrakteur dit spesiaal vir my met 'n laaigraaf moes kom aflaai het
— die verskoning was kwansuis omdat ek mos 'n klipdokter is!

Province sal bo op die rots stelling inneem en sodra Kamermaatjie buite sig verdwyn, sit en
huil sy haar eie tragiese weergawe van n area uit La Traviata. Droefgeestig continuendo ... Om
klagtes oor dieremishandeling te vermy, besluit ons toe dat sy maar moet saamgaan!

Die eerste entjie het sy uitbundig saamgedraf, oral gesnuffel, gesnuif en visitekaartjies gelos
soos dit 'n dame van haar stand betaam. Gaandeweg begin ons egter die steiltes vat. Later moes



ons haar begin optel teen die berghange. Die beentjies is bra kort. Ons kom toe op 'n trop beeste
af. Dit was die eerste keer in haar lewe dat Province so naby sulke groot dierasies kom.
Heldhaftig storm sy op hulle af. Hulle gee sowaar nie pad soos Province verwag het nie — staan
eerder nuuskierig nader — ook nog nooit so koddige, raserige afféretjie te€gekom nie! Met die
eerste moeee van die naaste koei steek sy vas en kyk na ons: Wat moet ek néu doen, julle?
Geen raad. Dan blaf ’n dapper hond maar vrouhaftig vir weerstand. Al reaksie: 'n kring wat ndg
nader staan. Toe een koei haar poot 'n slag hard neersit, gee die dapper stapper een angstige
tjank en kom skuil agter my bene. Die beeste verloor gou belangstelling en ons beweeg aan.

Dit was hoeka sommer gewone beeste — die soort wat 'n mens oral op gelykwéreld kry. Nie
daardie spesiale linksom of regsom tipe, wat eie aan Lesotho is nie.

Laat ek eers verduidelik: 'n Bees hou mos nie daarvan om op en af teen n steilte te wei nie.
Hulle beweeg liewer sywaarts. Die Basoeto se beeste is vir die steil hellings van die Maluties
aangepas. Noem dit evolusie as jy wil. Party se regterbene het effe korter geword as hul
linkerbene — die sogenaamde regsom-variant. Dan kry jy ook die linksomtipe, met linkerpote
weer korter. Albei soorte loop mooi regop, solank as wat hulle net in die regte rigting wei. As
n linksombees sou probeer om regsom te probeer draai, val hy om! Glo my, gaan kyk maar
self ...

Dis laatmiddag en ons en Province moes nog berguit om so hoog as moontlik tent op te slaan.
So verlate soos Lesotho mag voorkom, skop jy agter elke bos n beeswagtertjie uit. Om dus
relatief alleen te wees, moet jy hoogte kry en ver van die naaste modderhuisies af kampeer,
anders is daar gedurig 'n paar bakhandjies wat born-bon kom bedel. Daar moes op 'n tyd Franse
sendelinge gewees het, en daarom noem die kinders vandag nog lekkergoed so.

Province raak al hoe verder agter en toe Annabelle haar optel, sien ons haar pootjies is
deurgeloop. Al raad is om plek in n rugsak te maak. Toe kyk Méddem tevrede rond vanuit haar
torinkie, terwyl ons verder die steiltes uitbeur. Dit was al diepdonker toe ons drie die
tweemanstentjie opslaan en die gasstofie onder die koffiewater se gat sit.

Ek weet nie hoeveel van julle al so hoog onder die sterre kampeer het nie? Net 'n Kalaharinag
is mooier. Dit is asof ’n mens soveel nader aan die hemel is. Elke ster veg daar vir n plek in die
swart satyn van die hemelkombers. Ons soek na die Magelaanse wolk. Jy sien hom helderder
as die oog effe verbyhou. Andromeda. Ongelooflik om te dink dit is n sterrestelsel op sy eie.
In ons verbeelding sien ons
Oordt se Wolk waar meteoriete
hulle reis begin; die pikgitswart
van The Deep Sky se oneindige
donkertes — waarvan niemand die
eindpunt weet nie.

In die Kalahari sou ons die
roep van die jakkals kon hoor.
Daar in Lesotho, so hoog op,
hoor jy net die geloei van die
wind en nou en dan die tjankblaf
van ‘n brak by 'n stat — ver doer
onder.




Oorkant die Senqu

Met ons tuiskoms wag Alain Truyts ons in. Hy, sy vrou, Esther, 'n vriendin, met nog 'n ander
jong siviele ingenieur uit die Kaap, wil vanaf Lesotho oor die berge tot in Natal stap, nes die
Voortrekkers van ouds, net 'n korter en baie steiler roete. Wil ons saamgaan?

Ons is vuur en vlam en dadelik begin die beplanning. Michael Fatla, die maatskappy se
voertuigbestuurder, en sy maat sal ons in twee dubbelkajuit-Hilux 4x4-bakkies gaan aflaai by
die Senqu, die oorsprong van die Oranjerivier.

Ons ses kom by Alain-hulle se huis bymekaar. Hy gaan deur die lysie van wat absoluut nodig
is vir ons epiese uittog na Cathedral Peak Hotel aan die Natalkant van die Drakensberge. Milla
McLachlan en Michael Chemaly, die twee enkelinge in die groep, bevestig hulle het alles en
nog wat, veral die nog wat ...

Ons kyk Michael se reuserugsak skepties aan. Die ding lyk moers swaar. Hy lyk egter jonk
en fiks, so ons s€ maar niks nie. Ons bespreek die weer. Dit lyk nie te goed nie. By ons in Ha
Lejone is dit bewolk. 'n Mens kan egter nie sé hoe dit in die Senquvallei gaan lyk nie. Daar is
darem sprake van opklaar na die naweek se kant toe.

Ons stem saam om eers by die vertrekpunt finaal te besluit. Vieruur Vrydagoggend spring
ons weg. Dit skud en skommel in grou mistige weer en die pad word al hoe ruwer en smaller.

Dan is die bruisende Senqu skielik voor ons — kant en wal van die onlangse reén. Gaan ons
omdraai of nie? Ons vra ons drywer, Michael Fatla, of hy kans sien om ons deur te neem. Hy
sé hy gaan die Hilux in ekstra lae rat gooi. En daar gaan ons. Michael is nie 'n banggat nie.

Ek, Annabelle en Milla is in die eerste voertuig. Die rivier is dieper as wat ons gedink het.
Die water spuit deur die rubberomhulsel van die rathefboom. Die bakkie bokspring oor die
spoelklippe soos n wilde wasmasjien waarvan al sy onderdele gaan loskom. Sy gat begin
wegswaai soos die stroom stoot. Michael se o€ is groot sirkels as hy vinnig my kant toe kyk.
Net toe ons dink dis nou wegspoel en verdrink, lig die immer gewillige Hilux sy neus stomend
uit die kolkende waters van die Senqu en beur met ons teen die wal uit. Ek slaak n hoorbare
sug van verligting en kan fisies voel hoe die boude ontspan.

Toe is dit die ander bakkie se beurt. Dit lyk of hy die St. Vitus-dans doen. Ruk en pluk eers
die kant toe, dan daardie kant toe; gooi brullend die viertrek-vloermoer. Die passasiers bons
soos lappoppe heen en weer, ten spyte van vasskop en klou aan al wat vatplek is.

Di¢ keer gee die hele bakkie 'n skewe bokspring soos die stroom hom beetkry en begin
sywaarts soos n krap beweeg. Op die laaste oomblik gryp die voorste wiele wal en storm langs
ons verby soos hy afstand tussen hom en die water soek. En hulle moet nog terug ook! Met n
tikkie onrustigheid, gemeng met n groot klomp avontuurlus, kyk ons bekommerd hoe die Hilux
oor die klippe tot oorkant op vaste aarde terugbons. Dankie tog! Ons waai vir oulaas. Dalk sien
hulle ons in hul truspieéls.

Ses verlate wesens



Nou is dit te laat vir omdraai. Dit is net ons en die natuur — die massiewe Maluti’s voor en die
bruisende Senqu agter. Aanvanklik gaan dit redelik goed en ons bly bymekaar. Dit is mistig.
Jy sien nie eers die bergpieke nie. 'n Bedekte seén, want toe die sonnetjie uiteindelik teen elfuur
deurbreek en ons kyk af ondertoe, is ons skaars halfpad op teen die eerste helling. Ons agterente
trek al klaar gereeld magneties na die naaste plat klip. Alain weet egter daar is baie meer meters
voor en is meedoénloos in sy aanhitsing om voor donker hoogte te bereik. Michael Chemaly
bly terugval en word sigbaar bleker. Bekommerd oor sy welvaart, bied Alain en Esther aan om
sy rugsak om die beurt te dra.

Die eerste dag se klim was omtrent net opdraand. Sowat tien kilometer ver in die rigting van
die Mweni Cutback-gebied op die eskarpkant. Daardie area word allerweé beskou as een van
die mees ongerepte en wildste gebiede in Lesotho. Dis 'n pragtige natuurskoon, hoog in die lug
— amper tot teen die hemel. Onder normale omstandighede is 10 km se stap nie te ver vir
stappers nie, behalwe hier waar die lug dun en die helling baie steil is.

Vroeg namiddag verlaat ons die Malutiberge en raak die grond meer gelyk aan die
Drakensbergkant. Ons begin meer spoed optel. Die teiken is Ledgers se grot. Alain bestudeer
kort-kort sy lugfoto van die area. Laphoed in die hand krap hy sy kroontjie. Elke keer as hy
aanstryk, verander hy baie subtiel so n bietjie van rigting. Met geen werklike voetpaadjies nie,
stoei jy jou eie pad deur die lang berggrasse oop. Daar is min plekke op hierdie aarde waar
mense nog nie spore getrap het nie. Hierdie is een van hulle. Bokant ons kring n eensame
lammervanger. Hoop hy dalk dat een van ons weerloos sal uitsak? En dat dié¢ een se beendere,
witverbleik in die son, sal agterbly?

Uiteindelik, na n paar vrugtelose Kaapse draaie, kondig Alain aan dat ons miskien so ietwat
verdwaal het — érens tussen niks en nérens, bo-op die Drakensberge. Ek wonder vandag nog
hoeveel onnodige kilometers ons daardie dag afgelé het.

“Wag julle hier, dan gaan verken ek vooruit,” s€ Alain en gooi sy rugsak af.

Almal verwelkom die blaaskans terwyl die ekspedisieleier pad vat na die oosterkim. Esther
kyk hom bekommerd agterna. Verdwaal hy, is ons almal aasvoélkos. Ons bly egter kalm en
maak tee. Miskien slaap ons vanaand nog hier.

Die son begin sak en 'n ysige windjie steek op. Esther sien eerste die wuiwende figuur wat
in die skemering op die eskarp se rand verskyn. Alain het Ledgers se grot gevind!

Hy wag vir ons op die rand van die afgrond. Ons is nie in die wolke nie, ons is bokant hulle!
Onder ons, ingepak soos reusebolle watte vir so ver as wat die oog kan sien, strek 'n donsige,
wit wolkkombers.

Alain beduie waar Ledgers is: 'n Gapende gat in 'n amper loodregte krans, so twintig meter
onderkant ons. Van hier bo af lyk die lysie na die grot toe maar blérrie nou. Ek skraap moed
bymekaar. Gelukkig het ek gedurende my skooljare baie keer Tafelberg uitgestap. Ek help vir
Kamermaatjie met haar rugsak en ons begin afklim.

Agter my hoor ek hoe Alain en Esther stry kry.

“Dis nie nou die tyd om vir my te vertel dat jy hoogtevrees het nie! Ek ly ook daaraan,” voeg
Mike hulpeloos by.

Sonder omkyk klim ons ander drie af na die lysie toe. Die grot is duidelik al deur vele
voorgangers as veilige vesting gebruik. Ons kry selfs 'n klompie droé hout en gou knetter n
gesellige vuurtjie by die grot se bek.

Dan word die stilte van die afgronde verbreek. Alain is duidelik ontstoke.



“Ag nee, my liewe magtig, man!”

Dit was so lank gelede dat ons oor die Drakensberge gestap het, dat ek weer by Alain moes
gaan kers opsteek oor wat ek nou skryf. Ek wil so na as moontlik aan die waarheid bly en
sommer ook sy perspektief kry oor daardie epiese staptog.

Hy vertel my toe ons by die grot aankom, wou Mike en toe later ook Esther, nie oor die steil
krans afklim tot in die Ledgersgrot nie en dit kos hom toe om saam met die twee
hoogtebevreesdes in 'n tent op die rand te slaap. Ons ander klomp 1€ ewe snoesig onder in die
grot. Dit was nog alles wel, maar toe Mike 'n vreeslike groot rubberhamer uithaal om tentpenne
mee in te slaan, toe het hy dit heeltemal verloor. 'n Helse ekstra gewig in die rugsak, wat hy
nogal moes help dra, en dit om penne mee in te slaan in 'n berg met oorgenoeg klippe! Is dit
dié¢ jong man se ingenieurslogika? Maar hy bewonder hom darem dat hy nooit gekla het nie,
behalwe die hoogtevrees. Alain sé daardie hamer is byna oor die afgrond gesmyt. Vandag, as
dit weer moet gebeur, sal hy dit wragtig doen!

Vanaf Ledgers tot bo in die Mlabonjepas was dit n lieflike dag. Ons slaan vroegmiddag naby
die rivier kamp op en 1€ in een tent en gesels. Mike deel kaas en n groot vet salami onder ons
uit. Ons spoel dit met slangbytserum af. Dit was vrek koud ten spyte van die sonskyn. So elke
dan en wan kom daar mis vanuit die Suid-Afrika-kant oor die eskarp geborrel. Alain moes ook
nog die paadjie vanaf die bopunt van die Mlabonjepas gaan soek. Gelukkig vir ons was hy in
die kol, ten spyte van die mis. Met die son se sak het die mis dik en donker oor ons toegemaak.

Douvoordag maak Mike ons wakker. In elke hand het hy 'n stomende beker boeretroos met
kondensmelk. Daarby kry ons lang, spierwit anysbeskuite wat Esther se ma spesiaal vir die
ekspedisie gebak het. Met nuwe lewe in ons lywe, slaan ons die tent in 'n japtrap af. Dit neem
amper die hele dag om af te stap. Laatmiddag sien ons die rokies uit die kaggelskoorstene in
die kamers van die Cathedral Piek Hotel draai. Daardie aand word daar lank en salig gebad in
wolke van skuim met 'n bier in die hand. Welverdiend.

Ons kry vir ons ’n tafel in die restaurant waarby ons almal kan sit en vier ons suksesvolle
ekspedisie oor die Drakensberge.

Hoogs akkurate “gatkruip”

Die oordragtonnel waarop ek gewerk het, het begin einde se kant toe staan. Twee reuse -
tonnelboormasjiene van ongeveer 700 meter in lengte elk, het van twee kante na mekaar toe
geboor. Een vanaf Muela in die laaglande, waar hulle ook n hidroélektriese kragstasie in die
berg ingebou het, en die ander een vanaf die inlaattoring aan ons kant van die berg. Hierdie 45

1

kilometer lange tonnel van 5 meter
deursnee sou dan sowat 30
swembaddens per sekonde vanaf die
Katse dam na Suid-Afrika lewer.

Die twee  opmeters  wat
verantwoordelik was vir die
rigtinguitleg van die twee masjiene,
het al hoe meer senuweeagtig begin
word soos die twee masjiene al hoe
nader aan mekaar gekom het.




Onthou, daardie tyd was GPS nog in babadoeke en moes die twee van buite af hul opmetings
vanaf bakens buite die tonnels, inneem en oordra na die boormasjiene vir meer as 20 kilometer
elk. Daarby moes hulle nog die aarde se oppervlakskurwe ook in ag neem. Hendrik Bosman,
ons opmeter, het twee weke voor die beplande deurbraak van die masjiene, met verlof gegaan.
Hy kon die spanning net eenvoudig nie meer uithou nie.
Ek was bevoorreg om na middernag, in die tonnel te kon wees met daardie geskiedkundige
gebeurtenis. So 'n deurbraak geskied met groot feesviering sommer daar en dan in die tonnel.
Die manne van die twee spanne van die masjiene het gesorg vir genoeg Franse sjampanje al
was dit onwettig. Groot was die verligting en die trots toe die vertikale en horisontale verskille
tussen die twee tonnels maar minder as 2 duim was. Voorwaar n prestasie in akkuraatheid.

Die twee TBM-spanne ontmoet by die deurbraak

Jors Troelie erken die prestasie van die spanne

Twee weke later daag 'n e-pos uit Hongkong op: Wil ek dalk op 'n projek in die Verre Ooste
gaan werk?



